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Az emlékfoltozók

Volt egyszer két tündér, de mondhatnám azt is, hogy két rigó, de még azt is, 
hogy két kislány, én nem tudom megmondani, melyik, mert mindháromra 

hasonlítottak: hajnalonta nyitott ablakaik párkányán ülve fütyörésztek, mint a ri-
gók, hálóingben lógatták a lábuk, mint valami unatkozó tündérek, az egyik olyan 
szőke kislány, akárha fején limonádét hordana, a másik mint egy faodú, olyan 
 barna.

Ezek a szőke és barna tündérrigólányok minden hajnali fütyörészésük után, ami-
kor már reggel lett és járt a postás, átugráltak házuk küszöbén – egy nagy piros fa-
zekat cipelve magukkal – egészen a postaládáig, onnan kiszedték a leveleket, mind 
egy szálig, bele a fazékba, aztán becihelődtek a házukba.

Bent leültek a nagy piros fazék köré, és bontani kezdték a borítékokat. 
Az elsőből egy kék lebegésű, pókhálófinom kendő bomlott ki, nagy lyukkal a sar-

kában, mellette papíron írás:
– Kedves emlékfoltozók! Úgy hallottam, ti, akik tündérrigólányok vagytok, meg 

tudjátok foltozni az emlékeket. Én egy öreg, kék roller vagyok, és bárhogyan próbá-
lom, mégsem emlékszem arra az utcára, ahol először gurultak a kerekeim. Lyukas 
az emlékem. Foltozzátok meg, kérve-kérlek, hadd juthasson eszembe a régi utca, a 
régi forgás.


