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maga alá akar gyűrni engem, és nagy, erős kezével béklyóz-
za le a csuklómat – pedig nem erről van szó. A ruhámhoz 
dörzsölődő ruhájának csisszanásai néma párbeszédet hoznak 
létre, amely izgatóbbnak tűnik mindennél. 

– Nyugodjunk meg, Monsieur! Ne itt, ne ebben a liftben, ne 
ezen a klinikán!

– Mindent megtennék veled, amit csak tudok, a lehető legrö-
videbb idő alatt, akár akaratod ellenére is.

– Könyörgök, hagyd abba!
– Akkor hallgass el, add át magad egy kicsit! Legalább egy kicsit!
Az egész jelenet hat másodpercig sem tart, de én tiszta 

lelkemből imádkozom, hogy senki ne vegye észre: a kiváló 
sebésznek feláll a farka, és ezért a mellette álló, maszkot vi-
selő kis szőke nő a felelős.

Amint kinyílnak az ajtók, azonnal felismerek néhány be-
teghordót és egy rakás altatóorvost – gond nélkül fel tudnám 
sorolni a nevüket. Őrület, Monsieur milyen eleganciával és 
méltóságteljesen járja végig a folyosókat; és ez nem hasonlít 
ahhoz, ahogy birtokba vette a szobánk terét. Ez az elegancia 
inkább abból fakad, ahogy jár, ahogy megkavarja a levegőt, 
mindenütt otthagyva az illatát, amin még az éterszag sem 
tud felülkerekedni. Van valami mágikus Monsieur járásá-
ban. Teremről teremre érezni, hogy járt-e már ott, vagy sem.

Olyan helyre állok, ahol, remélem, nem zavarok senkit, 
miközben Monsieur bemutat: bölcsészhallgató vagyok, aki a 
Test című dolgozatához gyűjt anyagot (nagyon is jól el tudom 
képzelni Monsieur-vel ezt a tapasztalatgyűjtést, a kulcsra zárt 
irodájában). Tiszta őrület, ez a sok nő, aki mind Monsieur-t 
szolgálja, ösztönös buzgalommal kötik meg a hátán a köpe-
nyét, készítik elő az eszközeit, és a tiszteletre méltó nevével 
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nyugtatgatják a pácienst. Monsieur kedvessége is őrjítő, az 
a leereszkedés nélküli figyelem, ahogy a műtőasztalon fekvő 
beteghez fordul. Pedig én mindig csak félig cinikusnak is-
mertem. Hogy állhat be ekkora változás egy olyan arrogáns 
lénynél, mint ő? És most, ahogy a röntgenfelvétel fölé hajol, 
és kiadja az utasításait, Monsieur olyan jóságosan viselkedik, 
hogy legszívesebben azonnal összetörném az orromat. 

– Kezdhetünk, doktor? – kérdezi a műtősnő, és kihajtogat 
egy sziketartót.

És már kezdődik is a balett. Monsieur a maszk alatt meg-
szólít, majdnem incselkedő hangon:

– Ha kezded rosszul érezni magad, kimehetsz, és leülhetsz 
a folyosón.

– Ne izgulj – felelem, pajkos tekintettel válaszolva az övé-
re. – Én nem az ilyesmiktől szoktam elájulni. 

És mivel még továbbra is engem néz, halkan hozzáteszem:
– Nem is olyan régen még törvényszéki orvos akartam lenni.
– Törvényszéki orvos? 
Monsieur úgy méreget, mintha a szemeivel mint ujjacskák-

kal csipkedne a formátlan ruha alatt, és láthatólag mulattatja 
a gondolat, hogy ez a rózsás fenekű és sikamlós beszédű kis 
szőke lány akár egy percig is komolyan készült arra, hogy 
halott, komor testek között élje le az életét.

– Micsoda ötlet – jegyzi meg aztán évődve, miközben én 
fülig pirulok. Majd a szikéjével az alvó férfi fölé hajol. Csak 
úgy, egyszerűen, rá sem készül, anélkül hogy néhány per-
cig is elgondolkodott volna, mintha nem is leplezett volna 
le kettőnket egy kicsit – legalább egy kicsit. Az enyhe zaj, 
amit a félelem és a csodálat kelt a mellkasomban. Monsieur 
mozdulatainak kimért pontossága. Hihetetlen. Most, hogy 
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már tudom ezt, jobban oda fogok figyelni arra, ahogy a 
testemmel bánik, mert tudni szeretném, hogy ez a sebé-
szi alaposság megmutatkozik-e párizsi lepedőink formátlan 
ráncai között is. 

– Mert ha elájulsz – folytatja Monsieur, rám sem pillant-
va –, itt minden megvan ahhoz, hogy magadhoz térítsünk.

– Jól ismerem magam; nem ájulok el a vér látványától.
– Ugye, tudod, hogy több okból is el lehet ájulni? Például 

a fájdalomtól, vagy az éhségtől… 
Továbbra sem néz rám, nagy kezét a tálca fölött tartja, 

habozik, melyik szikét válassza, majd folytatja az izgató fel-
sorolást, aminek előre sejtem a végét.

– A félelemtől… 
Gyorsan lesütöm a szemem, és bíborvörösre pirulok a maszk 

alatt. Meri, nem meri?
– Az élvezettől… 
Beleharapok az ajkamba, azonnal vér önti el a számat.
– Egy túl erős szorítástól.
A nagy szürke szemek pillantása végigsétál a testemen, 

majd a tekintetembe fúródik.
– De lényegében semmi nem különböztet meg egy ájulást 

az aléltságtól.
Erőszakkal kirántom magam ebből a néma ölelésből, és 

elbűvöl, milyen kockázatot vállal Monsieur, amikor az én 
SMS-eimből vett pajzán szavakat idézi. Gyanítom, hogy mo-
solyog a maszk mögött, majd visszatér nagy művéhez, mi-
közben a szívem őrült sebességgel ver. Ma reggel már vagy 
hússzor majdnem infarktust kaptam. 

Monsieur nem hajlandó a műtősnőkre bízni a varratokat, 
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mert perfekcionista – úgy varr, mintha csipkét verne, ugyan-
azzal a nőies, dühödt koncentrációval.

– Gondolj csak bele, milyen fontos egy orr. Milyen na-
gyon megadja egy arc jellegét. A sebhely mérete és szépsége 
nagyon fontos. 

Monsieur a „szépség” kifejezést használja ott, ahol sokan 
„kinézetet” mondtak volna: ez az apró különbség hirtelen egy 
nappal visszarepít az időben, a kis kék szobába. Monsieur 
a csípőmet simogatta, és egy perc múlva észrevettem, hogy 
éppen egy kíméletlen fénysugár esik a testemre. De furcsa 
módon fütyültem rá. Jól éreztem magam. Elmosolyodtam.

– A fogyáscsíkjaimat nézegeted?
És Monsieur nagyon komolyan a nyakamba súgta:
– Olyan szép kis csíkjaid vannak. Mint egy kis tigrisnek.

Abban a percben, amikor Monsieur letette a szikéit, egy 
ápolónő szólt neki, hogy eljött a vizit ideje a felső emeleten. 
Vissza a liftbe, ugyanaz az elviselhetetlen nyomás nehezedik 
ránk. Monsieur még hozzám sem ér, máris teljesen bekemé-
nyedett, és ez a merevedés akkor válik szinte elviselhetetlen-
né, miután már elmentem, és megbombáztam őt kéjsóvár kis 
SMS-eimmel. De most hosszan, kábultan szívom kávéillatú 
leheletét. Az alagsorban, miközben még teljesen hozzásimu-
lok, Monsieur elkeseredetten kijelenti: „De mit tegyek most, 
áruld el nekem.” 

A kérdéshez hosszú sóhajt csatol, és úgy néz rám, mintha 
még mindig simogatna.

Az öltözőben üldögélek, a semmibe bámulok, amikor meg-
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rezdül a telefonom. Monsieur az: „Nagyon tetszel nekem!” 
(Tudni kell ugyanis, hogy bár ez a ruha tényleg nem áll jól 
nekem, alatta teljesen meztelen vagyok. Amikor Monsieur 
ezt észrevette, kis híján elájult.)

Felbátorodva a gondolattól, hogy végeredményben mégsem 
lehet engem csak úgy megerőszakolni egy magánklinikán, 
valami trágárságot válaszolok – amit azonnal meg is bánok. 
Kicsit félek, amikor Monsieur visszatér, pedig közömbös 
képpel nyit be az ajtón – mint egy orvos, aki most jött visz-
sza a nagyvizitről. De valójában tűz lappang a hamu alatt: 
ez a férfi képes operálni vagy bármi más, nagy koncentrációt 
igénylő dolgot csinálni úgy, hogy közben megnevezhetetlen, 
kimondhatatlan dolgokra gondol (amikbe, te jó isten, én is 
beletartozom – és mi is lenne velem, ha egy ujjcsettintésre 
ez a sok ember mind eltűnne a klinikáról?).

Egy SMS-ben éppen most neveztem vén kéjencnek. A lift-
ben Monsieur úgy tesz, mintha haragudna rám, nem érezte 
meg a szenvedélyt az én ál-sértéseimben.

– Rossz vége lesz ennek a történetnek – dünnyögi, és a ruhán 
keresztül belecsíp a mellbimbómba. – Legközelebb, amikor a 
kezem közé kerülsz, egy szép nagy fenekelés lesz a jutalmad. 

Ha Monsieur elfenekel, az azt jelenti, hogy két hétig lát-
szanak majd az ujjai kék nyomai a seggemen, és hogy egy 
hatalmas hazugságot kell kieszelnem az én édes, gyöngéd, 
naiv Andréámnak (például a nagy klasszikus: leestem a lép-
csőn.) De még mielőtt elfenekelne, a folyosón való átkelés 
is veszélyes próbatételnek bizonyul. Már előre kuncogok, 
amikor elképzelem, hogy meredező mellbimbókkal sétálok 
át a rengeteg ember előtt. Monsieur-nek, isten tudja, hogyan, 
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