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Esős évszak

Nedves szél fúj a Tisza felől, de a galériaerdő fái, akár az 
Emciék portáján lévő hatalmas diófák, alig rezzennek. Ne-
hezek az ágak, mindennap esik, a leveleknek nincs idejük 
lecsepegni. Az udvaron tócsák. Az egyikben Tofu, a puli fet-
reng. Bogánccsal van tele a szőre, azoktól akar megszaba-
dulni. Sáros lesz a bundája, ennyit ér el. Tofu nehezen vise-
li, ha sáros a farka. Olyankor megpróbálja elérni a szájával, 
amiből veszett kergetőzés lesz: önmagát kergeti. Fidler Sa-
nyi elhatározta már párszor, hogy megnyírja a kutyát, vagy 
legalább kivágja a bogáncsokat, csakhogy a régi szabászolló 
sosincs kéznél, kedve meg nincs kutakodni utána a fészer-
ben. Sanyi pedáns, szorgos környezetben nőtt föl. Ő is ilyen 
lett. De Újszálláson meglassultak a gondolatai, tettei.

Most utálkozva néz szét. Mikor először volt Újszálláson, 
már akkor taszította a düledező árnyékszékek látványa. Van 
csatorna, az emberek mégis a régi budit használják. Mert az 
ingyen van. Ilyen nép ez. A gáz is hiába van bevezetve, be 
nem kapcsolnák. Inkább megrakják gazzal a cserépkályhát 
a kisszobában, és ott, összebújva húzzák ki tavaszig. A pá-
linkára bezzeg nem sajnálják a pénzt. A férfiak a kocsmá-
ban tankolnak, az asszonyok otthon.

A svábos józansághoz szokott Sanyinak elege van az 
egészből. „Minek vettem el Emcit? Minek jöttem én ide?” – 
kérdezi magát sokadszor. Ezúttal sem tudja a választ.
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Az undor meggyűlik a torkában, okádnia kell. Előrehajol. 
Nem mozdul a gyomra, nem remeg meg a nyelőcsöve.

Bizsergést érez az orrában. Ez már sokkal jobb, ebből még 
egy tisztességes, jóleső tüsszentés is kisülhet. És már bele-
éli magát az élvezetbe, mikor alábbhagy az inger. Ez viszont 
nagyon rossz: a félbemaradt prüszkölés. Mintha a partnál 
akadna le a csuka a horogról.

– A kurva anyját! – kiáltja mérgében.

Emci megjön a boltból. Két és fél embert talál otthon. Sa-
nyit, aki csípőre tett kézzel rá vár, Zolikát, a napszámost, 
aki a gangon kiflit rágcsál, és Apust. Apus berúgott és el-
aludt a kapuban, deréktól kilóg a járdára, tehát csak félig 
van itt. Emci töpreng, mit csináljon vele. Ha behúzza, nem 
látják a csúfságot a szomszédok. De Apusról amúgy is min-
denki tudja, miféle, így meg, ha gúnyolódni kezdenek vele, 
hátha észhez tér, és nem jön többet. Hiszen már nem itt la-
kik, Anyussal elköltöztek Berti kereszthez. (Ha részeg, elfe-
ledkezik róla.)

Emcinek sok a dolga, úgy érzi, majd’ megszakad. Főz ma-
gára, Katira, Sanyira, Zolikára. Meg Apusra, Anyusra és 
Berti keresztre. Nekik el is kell vinnie, a falu másik végére. 
Ha Zolikára bízná, beleenne, Sanyinak meg derogál ilyen-
ben segíteni.

Másnaponta takarít. Nem lehet ritkábban, mert Zolika 
behozza a sarat. Képtelenség ránevelni, hogy a gangon ve-
gye le a bakancsát.

Hetente kétszer mosnia kell. Katira is. Ő pénzt ad az ellá-
tásért, és úgy értelmezi, ebbe a tiszta ruha is beletartozik.

Emci naponta megy bevásárolni. Főleg az újszállási kis- 
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boltba. Pedig az drága. Sanyi igazán bevihetné furgonnal a 
naményi megába, de a férje addig forgatja a szót, míg az jön 
ki: éppen nem ér rá.

Mióta Apus végleg lerobbant, Kati meg azzal húzza ki ma-
gát a dolgok alól, hogy neki van rendes munkája (a namé-
nyi fürdőben ruhatáros), dolgozik ott eleget, a föld gondja 
is Emcire hárul. Na, van Zolika, ez a vörös hajú, törpeforma 
fickó, aki egyszer a faluban rekedt. Általános vélekedés sze-
rint több vele a bosszúság, mint amennyi hasznot hajt, még-
is rendre felfogadják, mert, bár Újszállás fele munkanélkü-
li, csak ez a jöttment vállal napszámot. A többiek inkább a 
segélyre bazíroznak.

„Belerokkanok, jajj Istenem!” – gondolja Emci, ám az 
ilyen gondolatokkal nincs mit kezdeni.

„Mi a fenét csinál Emci egész nap?” – fut át Sanyi fején 
ebédkor. „A főzés nem terheli le, az biztos.” Valóban, a fele-
sége három napra főz. Általában ugyanazt: húslevest és rán-
tott csirkét. A leves még el is megy, de a csirke a harmadik 
nap már kékül a prézli alatt. És szívós, akár a taplógomba.

Sanyi viszolyogva nézi. Gondolkodik, megszagolja-e? 
Jobb, ha nem rettenti el magát még jobban. Szakítana belő-
le, de a hús úgy fordul ki a bundájából, mint ahogy a kígyó 
levedli pikkelyes bőrét.

Emci nem foglalkozik vele. Képes újságot olvas. Gyakran 
megy a fodrászatba beszélgetni, meg hogy a puhává olvasott 
magazinokat magával hozza. (Jolika, a fodrász engedi, úgy-
se tud velük mit kezdeni. A MÉH nem fizet a papírért, így a 
cigányok se járnak már, mint régen, házról házra gyűjteni.) 
Ha valamelyikben van egy nyereményjáték, aminek még  
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nem járt le a beérkezési határideje, azt kitölti és elküldi. Ta-
valy nyert egy porszívót. (Pár hét múlva bemurelt. Azért a 
csövét fel lehetett használni a csirkeitatóhoz.)

– Mit írnak azok az újságok? – kérdi Sanyi Emcitől.
Az próbálja kitalálni, kötözködni vagy beszélgetni akar-e 

vele. Végül komolyan, fájdalommal a hangjában válaszol:
– Guy Ritchie végleg elhagyta Madonnát!
„Ezzel a libával nem megyek semmire!” – szűri le a tanul-

ságot Sanyi.

Az udvaron Zolikába botlik. Ő még Emcinél is tökéletle-
nebb. Bár az is tény, hogy a feleségének van vele több gondja.

Zolika egész nap képes lenne enni. Szecskavágóként tö-
mi tele bendőjét a maradékokkal. (Ezzel voltaképpen hasz-
not is hajt.) Munkát magától sosem talál. Folyton utasít-
gatni kell. Emci (ha türelmét vesztve nem végzi el maga a 
feladatot) elmagyarázza, a fülébe rágja, mi a teendő, példá-
ul, hogy krumplit kell fölszedni, és akkor… És akkor Zo-
lika először is elővesz egy cigarettát. – Kolompééér, ráééér 
– mondja. Majd komótosan rágyújt. A füstöt is lassan fúj-
ja. Mindent lassan csinál. Tegnap például észrevette Emci, 
hogy bele van akadva a kerítésbe egy hosszú, rozsdás drót. 
Megkérte, hogy tekerje föl. Az fél napig szöszmötölt vele, s 
a végén még csálébban állt, mint eredetileg. Zolika az esz-
közöket nem használja, csak birizgálja. És mindig csak egy 
munkafázist végez el. A múltkor a krumpliföldön kiásott 
egy sort – aztán leült. Emci, mikor kiment ellenőrizni, dü-
hében ugrálni kezdett.

– Miért nem húztad össze, te szerencsétlen! – ordította, 
az meg csak mosolygott bambán, és vakargatta a heréjét.
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Másodjára a krumpli már halomban állt, de a zsákok még 
üresek voltak.

Most Zolika bámulnivalót keres. Megtalálja. A tyúkólhoz 
megy, a párosodó baromfikban kezd gyönyörködni.

– Izééégeti a kakas a tikot! Izééégeti! – kiáltja foghíjas 
szájával.

„Inkább szórna nekik egy kis darát! Ennek is mi jár a fejé-
ben?” – dörmögi a konyhaablakban könyöklő Emci.

Újszálláson a férfiak harminc, a nők negyven körül kez-
denek el félrelépni. Többnyire a szomszéddal vagy egy fa-
lubelivel. Ne kelljen messzire járni. Vagy ha harmadosban 
almaszedést vállaló városiak jönnek Nyárligetről, Namény-
ból, akkor velük. A napszámossal henteregni is divat. Emci 
nem tudja elképzelni, hogy Zolika hozzáérjen.

(Az egyetlen jó dolog Zolikával kapcsolatban, hogy lehet 
neki adni egy nyaklevest, ha már nagyon idegesítő. Mulat-
ságos, ahogy utána elkámpicsorodik.)

Tofu Fidler Sanyi mellett ugrándozik. A Tiszához, a jándi 
lapályhoz tartanak, arra szoktak sétálni.

A kutya emlékszik azokra a hatalmas, agyaras lényekre, 
melyek egyszerre rémítik, s mégis arra ingerlik, hogy meg-
ugassa, üldözőbe vegye őket. Meg is teheti, mert Sanyi gaz-
da és cimborái a durranó rudakkal vigyáznak, nehogy egy 
agyaras kárt tehessen benne. Most nem érzi a nagy, szőrös 
állatok jelenlétét. Az eső elmosta a szagukat.

Az út menti tócsákból zöld fickók figyelik. Megmeredve. 
Nyáron jól el lehet velük szórakozni, ugrálnak összevissza. 
De az ízük nem jó, egyszer bekapott egy zöld fickót, és utá-
na kiokádta a disznóöléses-vacsoramaradék lakomáját. Kár  
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volt érte. Egy másik zöld fickó meg csípős folyadékot spric-
celt a szemébe. Azt hitte, megvakul.

A pocsolyák mögött nemrég érkezett fekete, csőrös fickók 
bólogatnak mezgerélés közben. Napraforgófej-darabokból 
csipegetik ki a magot. Olyan hangokat hallatnak, mint Sa-
nyi gazda, ha a bugyborékoló gyümölcsökből készült büdös 
vizet megitta.

És Tofu, bár kutyaagyával képtelen szavakkal megfogal-
mazni, érzi: az agyarasok eltávozása, a zöld fickók megder-
medése, a csőrös fickók érkezése és rikácsolása mind ró-
la szól, hogy nem csak kinn a természetben, hanem benne 
magában is készülődik valami. Valami rettenetes.

A vén kutya szíve megremeg.

„Csóringer vidék, csóringer népség…” – gondolja Sanyi 
végignézve a jándi strand elhagyott, kifordult öltözőfülké-
in és a büfé melletti szemétdombon. (Azt majd a tavaszi ár 
tünteti el.)

„El kell költözni innen, el, Gávára…” De tudja, ez nem 
olyan egyszerű. Apja (szokás szerint) ígérgetett fűt-fát az 
esküvő előtt, utána azonban (szokás szerint) visszakozott. 
Nem vonta be a hizlalda és a vágóhíd vezetésébe, nem került 
a pénz közelébe. „A piszok, zsugori sváb.” Sanyi maradt üz-
letkötő és árukihordó.

Az újszállási ház nem jó. Karban van tartva és elég nagy, 
csakhogy büdös. Nem lehet kiszellőztetni. Ezt a szagot meg-
érezte Emcin is, mikor a töltés aljában először ledöntötte. 
Akkor azt hitte, valami gyomról ragadt rá. „Pedig fürdik 
rendesen, meg kölnizi is magát. Szegény Emci!” Unja már az 
örökös hisztijét, de tényleg nincs aranyélete a feleségének. 
Mert mit ad ő neki? Semmit. Inkább Evelinre költ. „Amúgy 
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nem kell sajnálni Emcit, megéri ő a pénzét. Amikor más-
fél éve az a rendőr nyomozott Csatár Bandi különös halá-
la ügyében, Emci feszt ott sertepertélt körülötte, majd kiug-
rott a szeme.”

Gáván van egy félig kész ház, amit adósság fejében kapott 
az apja, azt befejezhetné. Élne benne, mint egy király. Új-
ra együtt lenne a haverokkal, járnának Nyárligetre boksz-
meccsekre, meg bowlingozni a plázába. Á, nem jó elköltöz-
ni mégsem, mert az apja pontosan tudja, melyik üzleti útja 
mennyi időt vesz igénybe, rájönne, hogy kimaradozgat ott-
honról. Ráadásul ha elmennének Újszállásról, Kati kap-
ná meg az itteni házat. Kati férjhez megy, belakja, s mikor 
meghalnak a lányok szülei, és Sanyi kéri a sógornőjét, hogy 
fizesse ki a ház felét, nagy csodálkozás lesz: „Nektek van új 
otthonotok, minek akarnátok ebből is részt?” Ha bírósággal 
fenyegetőzne, biztos beadná a derekát, de olyan szégyen-
telenül kis összegre taksálnák a házat, hogy annak a felé-
ért még egy búgócsigát se vehetne. Az ingatlanbecslés előtt 
még direkt le is laknák. „Szemét, csóringer fajta ez a nép!” 
Igaz, ő százszor többet fog örökölni Emcinél, le is mondhat-
na az újszállási házról, ám erre a nagyvonalúságra nem vi-
szi rá a sváb vére.

És Gáván végképp hozzákötné magát Emcihez. Amit nem 
akar. Nem akar? Maga sem tudja. „Azt mondják, minden 
férj hamar megunja a feleségét, a gyermekét viszont örökre 
szereti.” Nincs még gyerekük. Az orvos szerint lehet. Sanyi-
nak fogalma sincs, kell-e neki. Az egy kis izé, amivel gond 
van, de jó dobálni, nyomogatni, játszani vele. Olyasmi, mint 
egy kutya. „Tofu nagyon öreg, maholnap megdöglik. Talán 
jó lenne helyette valaki.”

És itt van Evelin. Evelinhez járt a házassága előtt is, mi-
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ért ne járna még mindig? A lány recepciós a Tóvári panzió-
ban, ha nincs ott a főnöke, mehetnek egy üres szobába. Már 
azt fontolgatta, érdemes lenne otthagyni Emcit Evelinért, 
de egyre gyakrabban fordul elő, hogy Evelin nem veszi fel 
a mobilját, ha hívja. Sanyi akkor nem szokta felvenni Eve-
lin hívását, ha éppen Emcivel van. Ebből az következik: Eve-
linnek is van valakije. Ez eddig meg sem fordult a fejében. 
Hogy Evelin egyáltalán nem biztos pont az életében. Fag-
gatta. Hiába. Csak vonogatta a vállát. Amikor meg utoljára 
együtt voltak, behunyta a szemét, mintha közben más férfin 
járna az esze. Igaz, Sanyi is gyakran behunyja a szemét, de ő 
pornóújságokban látott jeleneteket idéz fel. „Az más.”

És itt tartván megint facsarni kezdi valami az orrát. „Ez 
az esős évszak, ez a dohos ősz!” Felidéződik benne a délelőtt 
elhalt prüszkölés kellemetlensége, s mikor már megijedne, 
egy hatalmasat tüsszent.

Imád tüsszenteni. Nagyobb élvezet, mint az ebéd utáni 
 cigi.

Gyerekkorában tüsszentőversenyeket tartottak az öccsé-
vel. A napba néztek, vagy ha nem sütött, loptak Holczmájer 
nagypapa pipadohányából, azt szagolgatták. Sanyi lett az 
abszolút bajnok: tizenkettőt tüsszentett egymás után.

Kifújja az orrát, megtörli a szemét. Már nem is látja olyan 
lehangolónak a környéket meg az újszállási életét. Ez a jándi 
Tisza-part egészen takaros, még így ősszel is. A szélén Hinc 
Jani ősrégi Ikarusból kialakított büféje egészen vicces.

Eszébe jut Kati. „Hm, formás kis csibe. Hasonlít Emci-
re, mégis más.” Katival eddig annyira jutott, hogy megles-
te, amint pucéron ugrál a fürdőszobában. (A lány kezében 
– mikrofont helyettesítendő – dezodorosflakon volt, X Fak-



tor sztárnak képzelte magát.) Ennyire jutott Katival, többre 
nem. De még bármi megtörténhet.

És hát Emci sem olyan rossz portéka. Az ágyban legalább-
is mindent megcsinál, nem kell könyörögni neki.


