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1952-ben a Szépirodalmi két híres, fiatal lektora, 
Vas István és Réz Pál megtisztelő feladatot kap, 
hogy szerkesztenék meg az antológiát Rákosi 
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Mátyás 60. születésnapjára, magyar írók Rákosi 
Mátyásról szóló írásaiból.*

Vas csinálta a vers részét, én csináltam a próza ré-
szét. Szinte minden jelentős író írt a kötetbe, hadd ne 
soroljam őket, nem szeméremből, hanem mert fölös-
leges. Például Illyés is szerepel az antológiában egy 
olyan írással, amit ma is ki lehetne nyomtatni. Abszo-
lút tisztességes írás, a Rákosi-pörről szól. Tolmácsolt 
egy francia újságírónak Rákosi perében, és leírja en-
nek a történetét. Beérkeztek tehát a kéziratok az Író-
szövetségtől vagy egyenesen az íróktól, mi pedig to-
vábbküldtük a pártközpontba rövid véleményezéssel, 
hogy igen vagy nem, amit többnyire nem fogadtak el. 
Nem lehetett a szempontjaikat követni. Nem lehetett 
megérteni, hogy voltaképp mit akartak. És aztán meg-
mondták, hogy mi jöjjön, mi ne jöjjön. Főleg Rényi Pé-
ter intézte ezt a pártközpontban, és utólag értettem 
meg, hogy két szempontjuk volt. Az egyik, hogy a je-
lentős írók szerepeljenek, méghozzá a nem kommunis-
ta jelentős írók, a másik fővonal pedig az volt, hogy a 
magyar történelem folytonossága, folyamatossága ér-
vényesüljön, tehát Rákosit beillesszék a sorba: Rákóczi, 
Kossuth, Rákosi. Volt ilyen vers is, annak volt a legna-
gyobb sikere. Azt nagyon szerették, nagyon elfogad-
ták. Tehát ez volt az elképzelés. Természetesen vacak  
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és Máté György műveit tartalmazza.
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antológia lett, irodalmi érték jóformán nincsen benne, 
talán egy-két írás ér valamit belőle. Megjelent. Senki 
nem vette meg. Nyilván ajándékba szétosztogatták, és 
el volt intézve. Lehet, hogy van, aki szégyenkezik mi-
atta. Én sem örömmel gondolok rá, ez elég természe-
tes. Egyszer megkérdezték tőlem, hogy mit éreztem, 
amikor megbíztak, mi volt az első reakcióm? Hát, az 
eszembe sem jutott, hogy visszautasíthatom a megtisz-
teltetést. Azt ma már nehezen ismerik el vagy értik meg 
a fiatalok, hogy olyan erős volt a belénk ivódott félelem, 
hogy tényleg öngyilkosság lett volna visszautasítani. 
Nem úgy értem, hogy föltétlenül megölnek emiatt, ha-
nem egzisztenciális öngyilkosság. Tehát eszembe sem 
jutott, és, gondolom, Vasnak sem jutott az eszébe, hogy 
azt mondja, kérem, én ezt nem csinálom. Még az sem, 
hogy kitalálok valamit, hogy megbetegszem, vagy el-
töröm a lábamat, vagy mit tudom én, hanem hogy unot-
tan és keservesen és röhögve végigcsinálom. Ez volt 
akkor az emberek jó részének az álláspontja – voltak 
hősök is nyilvánvalóan, és voltak nálam sokkal gyávább 
és sokkal tisztességtelenebb emberek is. Én ezen a ská-
lán valahol elhelyezkedtem, és természetesnek vettem, 
hogy nekem ezt meg kell csinálnom, ez hozzátartozik 
az élethez. Arra emlékszem, hogy Vas mint költő sem-
miképp sem akart benne szerepelni, és írt egy borzal-
mas rossz verset, ami azért nem volt olyan rettenetesen 
vonalas, mert arról szólt, hogy ő Ausztriában, a Rax te-
tején síel Etivel, az első feleségével, és ott hall a Ráko-
si-pörről, és arra gondol, hogy szegény Rákosi. Tehát 
nem volt olyan borzalmasan vonalas, de nagyon rossz 
volt, és azzal adta ide, hogy hát ő, ugye, a saját versét 
nem bírálhatja el, de én dobjam ki az antológiából, hogy 
nem jó. És rá is írtam, hogy sajnos, Vas Istvánnak ez a 
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verse nem sikerült, a kézirat fölment a pártközpontba, 
és ott ráírták, hogy hát tényleg nem sikerült, és ez nem 
is jelent meg. Pistának mindig voltak ilyen ravasz tak-
tikai húzásai, úgyhogy nagy megkönnyebbüléssel ösz-
szetépte a verset, nem vette föl semmilyen kötetébe, és 
ezzel el volt intézve. Füst Milán meg azt csinálta, merő 
idétlenségből persze, hogy a készülő Lear király-for-
dításából ajánlott föl egy jelenetet, ami ugye nem került 
bele, de ezen röhögött egész Budapest. Az antológiát 
eltettem, hadd emlékeztessen erre a korra, ez is hozzá-
tartozik az életemhez.


