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A gyerek csak úgy ott volt a sötétben a tornácon, 
összekucorodott a hideg ellen, a sírástól fáradtan, 
félálomban. Már nem tudott bömbölni, és amúgy 
se hallották meg, vagy ha mégis, attól csak minden 
rosszabb lett volna. Valaki azt kiabálta, Csinálj 
már ezzel valamit, vagy én fogom be a száját!, és 
akkor egy nő felkapta az asztal alól a karjánál fog-
va, és kilökte a tornácra, becsukta az ajtót, a macs-
kák meg bementek a ház alá. Már nem engedték 
a közelükbe, mert néha a farkuknál fogva emelte 
fel őket. A karja össze volt karmolva, és a karmolá-
sok fájtak. Volt, hogy bemászott a ház alá megke-
resni a macskákat, de ha egyáltalán el tudott kapni 
egyet, minél szorosabban tartotta, a macska csak 
annál jobban küzdött, és belé is harapott, úgyhogy 
elengedte. Minek dörömbölsz azon az ajtón? Ha 
így viselkedsz, senkinek nem fogsz kelleni. És ak-
kor az ajtó újra bezárult, és aztán éjszaka lett. Oda-
bent álomba veszekedték magukat, aztán hos�-
szú ideig éjszaka volt. A gyerek félt a ház alá bújni, 
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és félt odafent a tornácon is, bár ha az ajtó közelé-
ben marad, talán kinyitják. Nagy volt a hold, egye-
nest rá bámult, és az erdőben hangok jártak, de ő 
már majdnem aludt, amikor Doll megjelent az ös-
vényen, és megtalálta így, teljesen kétségbeesve, és 
fölvette a karjába, és bebugyolálta a vállkendőjébe, 
és azt mondta: – Hát, nincs hova menjünk. Hova 
menjünk?
	 Ha a gyerek valakit szívből gyűlölt, az Doll volt. 
Folyton az arcát dörzsölte nedves ruhával, vagy 
a hajának esett neki a törött fésűvel, próbálta ki-
szedni a csomókat. Doll éjszaka általában a ház-
ban aludt, és talán azzal fizetett, hogy egy kicsit 
söpört. Ő volt az egyetlen, aki söpört, és közben 
szitkozódott, Francot se használ, és valaki rávágta, 
Akkor meg hagyd a francba. Mindenféle emberek 
aludtak ott a padlón, egy halom takaró meg juta-
zsák alatt. Egyik napról a másikra, nem is lehetett 
tudni.
	 Mikor a gyerek az asztal alá bújt, általában meg-
feledkeztek róla. Az asztal a sarokba volt lökve, 
és nem vesződtek vele, hogy benyúljanak alá, és 
kihúzzák, ha elég csöndben maradt. Mikor este 
megjött Doll, letérdelt hozzá, ráterítette azt a ken-
dőt, de aztán megint elment, olyan korán reggel, 
hogy a gyerek érezte, hogy lecsúszik róla a ken-
dő, és érezte, hogy jobban fázik az elszállt melege 



9

miatt, és mocorgott, és kicsit szitkozódott. De mi-
kor fölébredt, ott várta egy kétszersült, egy alma 
vagy ilyesmi, meg egy csészében víz. Egyszer meg 
egy játék. Csak egy vadgesztenye, rajta egy kis zsi-
nórral megkötözött rongydarab, meg egy-egy cso-
mó kétoldalt meg alul is, a kezének meg a lábának. 
A  gyerek suttogott neki, és vele aludt, az ingébe 
rejtette.
	 Lila soha nem beszélt erről az időről senkinek. 
Tudta, hogy nagyon szomorúan hangozna, pe-
dig nem is volt az, annyira. Doll felvette a karjá-
ba, bebugyolálta a vállkendőbe. – De most pszt! 
– mondta. – Föl ne keltsél nekem mindenkit. – 
A  gyereket a csípőjére ültette, és bevitte a sötét 
házba, olyan vigyázva és halkan lépdelt, ahogy tu-
dott, megtalálta a batyut, amit a sarokban tartott, 
aztán visszamentek a csípős sötétbe, le a lépcsőn. 
A  ház bűzlött az alvástól, az éjszaka szeles volt, 
csupa fahang. A hold eltűnt, és esett az eső, de ak-
kor még olyan csendesen, hogy csak csiklandozta 
a bőrt. A gyerek négy-öt éves lehetett, nyakigláb, 
Doll nem tudta betakarni, de a vádliját megdör-
gölte a nagy, durva tenyerével, és lesöpörte a ned-
vességet az arcáról meg a hajáról. Odasúgta: – Fo-
galmam sincsen, hogy most mihez kezdek. Nem 
terveztem el. Bár lehet. Nem tudom. Nyilván igen. 
Nem ez a legjobb éjszaka hozzá. – Felrántotta a 
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kötényét, hogy betakarja a gyerek lábát, és cipelte 
a tisztáson át. Az ajtó talán kinyílt, és egy nő talán 
utánuk kiáltott, Hova mész azzal a gyerekkel?, az-
tán egy perc múlva visszacsukta az ajtót, mint aki 
megtett mindent, amit az illendőség megkíván. 
– Na – súgta Doll –, hát meglátjuk.
	 Az út nem volt sokkal szélesebb, mint egy ös-
vény, de Doll annyit járt rajta a sötétben, hogy 
csak átlépte a gyökereket meg a kátyúkat, és egy-
szer sem torpant meg, nem botlott el. Gyorsan 
ment, bár egyáltalán nem volt semmi fény. És elég 
erős is volt, hogy még egy ilyen ügyetlen csomag, 
ez a nyakigláb gyerek is megült a karján, félálom-
ban. Lila tudta, hogy nem lehetett úgy, ahogy em-
lékszik, hogy a szélben cipelték, karok fonták kö-
rül, hogy tudhassa, biztonságban van, és suttogtak 
a fülébe, hogy tudja, nem kell magányosnak len-
nie. A suttogás azt mondta: – Muszáj találjak egy 
helyet, ahová leraklak. Muszáj találjak egy szá-
raz helyet. – És aztán leültek a földre, fenyőtűre, 
Doll egy fának vetette a hátát, a gyerek meg az ölé-
be kucorodott, a feje Doll mellén, hallotta a szív-
verését, érezte. Keményen esett. Doll azt mondta: 
– Tudhattam volna, hogy esni fog. Most meg be-
lázasodsz nekem. – De a gyerek csak feküdt rajta, 
remélte, hogy maradhat, ahol van, remélte, hogy 
nem áll el az eső. Doll volt talán a legmagányosabb 
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nő a világon, ő meg a legmagányosabb gyerek, és 
itt voltak, ketten együtt, egymást melegítették az 
esőben.
	 Mikor elállt az eső, Doll fölkelt, ügyetlen volt a 
gyerekkel a karján, és a vállkendőt köré tömködte, 
ahogy tudta. Azt mondta: – Tudok egy helyet. – 
A gyerek feje hátranyaklott, Doll újra a csípőjére 
lódította, próbálta betakarni. – Mindjárt ott va-
gyunk.
	 Egy másik kunyhó volt, tornácos, az ajtó előtt 
döngölt udvar. Öreg, fekete kutya tolta fel magát a 
mellső lábára, aztán a hátsóra, ugatott egyet, és egy 
öregasszony nyitott ajtót. Azt mondta: – Nincs itt 
munka, Doll. Nincs énnekem annyim.
	 Doll leült a tornác lépcsőjére. – Csak gondol-
tam, megpihenek.
	 – Mi az ott nálad? Honnan vetted azt a gyere-
ket?
	 – Nem mindegy?
	 – Hát, jobb lenne, ha visszavinnéd.
	 – Lehet. De nem hinném, hogy vissza fogom.
	 – Legalább meg kéne etetned.
	 Doll hallgatott.
	 Az öregasszony bement a házba, és kihozott egy 
darab kukoricakenyeret. Azt mondta: – Fejni in-
dultam volna. Be is mehetsz, vidd be a hidegről.
	 Doll megállt vele a tűzhelynél, csak a betakart 
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parázs adott egy kis meleget. Odasúgta: – Pszt. 
Adok neked valamit. Meg kell enned. – De a gye-
rek nem tudta összeszedni magát, a feje folyton 
hátranyaklott. Úgyhogy Doll letérdelt vele a pad-
lóra, hogy szabad legyen a keze, és kis darabokat 
tört a kukoricakenyérből, és egyenként tette a szá-
jába. – Le kell nyelned.
	 Az öregasszony visszajött egy kanna tejjel. – 
Még meleg, most fejtem – mondta. – Az kell a 
gyereknek. – Az az erős, füves illat, a nyers tej a bá-
dogedényben. Doll kortyonként adta neki, a fejét 
a karja hajlatán tartotta.
	 – Van benne élet, ha megmarad benne. Megyek, 
teszek egy kis fát a tűzre, és kicsit lecsutakoljuk.
	 Mikor melegebb lett a szobában, és a forraló-
ban megmelegedett a víz, az öregasszony a tűzhely 
előtt beleállította a gyereket egy fehér lavórba, és 
megtartotta, Doll meg lemosta egy ruhával és egy 
kis darab szappannal, és ahol a macskák össze-
karmolták, ahol a bolhák összemarták meg a szú-
nyogok összecsípték, és elvakarta, ahol a térdében 
szilánkok voltak, és ahol szokása szerint lerágta a 
kezéről a bőrt, ott kicsit csutakolta is. A lavórban 
olyan piszkos lett a víz, hogy kiöntötték az ajtón, 
és kezdték elölről. A gyerek egész testében reszke-
tett, annyira fázott, és úgy csípte minden. – Ser-
ke – mondta az öregasszony. – Le kell vágnunk 
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a haját. – Hozott egy borotvát, és amilyen közel 
csak merte, nyírni kezdte a fejbőréről a guban-
cokat. – Penge van nálam. Most aztán maradjon 
veszteg. – Aztán beszappanozták és megsikálták a 
fejét, a víz meg a hab a szemébe ment, és a gyerek 
teljes erőből kapálózott és ordított, és megmondta 
nekik, hogy rohadjanak el a pokolban. Az öregas�-
szony azt mondta: – Erről beszélned kellene vele.
	 Doll a köténye szegélyével törölgette a gyerek ar-
cából a szappant meg a könnyet. – Nem volt szí-
vem megszidni. Más szót nem is igen hallottam 
a szájából. – Csináltak neki egy-két ruhát lisztes-
zsákból, a fejének meg a karjának lyukat vágtak 
rajta. Az anyag először merev volt, és olyan szagú, 
mint amit szekrényben vagy fiókban tartottak, és 
kis virágok voltak rajta, mint Doll kötényén.

Mintha az egész egyetlen hosszú éjszaka lett vol-
na, de nyilván inkább egy hét volt, két hét, míg ott 
hintázott Doll ölében, az öregasszony meg körü-
löttük zsörtölődött.
	 – Nincsen neked elég bajod. Elhozol egy ilyen 
gyereket, amelyik amúgy is meghal neked.
	 – Nem hagyom, hogy meghaljon.
	 – Ja? Mikor döntöttél te utoljára bármiről?
	 – Ha ott hagyom, ahol volt, biztosan meghal.
	 – Hát lehet, hogy az övéi nem így látják majd. 
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Tudják, hogy elhoztad? Mit mondasz, ha jönnek 
keresni? Valahol az erdőben van elásva? Vagy a 
krumpliföld mellett? Nincsen nekem elég bajom 
amúgy is?
	 Doll azt felelte: – Senki nem jön keresni.
	 – Ebben igazad lehet. Ilyen vézna gyereket éle-
temben nem láttam.
	 De ahogy beszélt, egész idő alatt a kukoricamá-
lés, fekete melaszos lábost kavarta. Doll adott a 
gyereknek egy-két kanállal, aztán kicsit ringatta, 
aztán megint adott egy kanállal. Egész éjjel ringat-
ta és etette, és úgy is bóbiskolt el, az arca a gyerek 
forró homlokán.
	 Az öregasszony időnként fölkelt, és tett fát a 
tűzhely alá. – Megmarad benne?
	 – Nagyjából.
	 – Vizet iszik?
	 – Valamennyit.
	 Mikor az öregasszony megint kiment, Doll oda-
súgta: – Meg ne halj itt nekem. Ennyit nyűglődjek 
a semmiért. Meg ne haljál. – És aztán olyan hal-
kan, hogy a gyerek alig hallhatta: – Úgyis meg-
halsz, ha meg kell. Tudom. De behoztalak az eső-
ről, nem? Itt jó melegben vagyunk, nem?
	 Aztán újra az öregasszony. – Dugd az ágyamba, 
ha akarod. Ma éjjel szerintem én sem alszom.
	 – Tudni akarom, hogy rendesen szedi-e a levegőt.
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	 – Akkor majd én pihenek vele.
	 – Énbelém kapaszkodik.
	 – Jó. – Az öregasszony hozott az ágyáról egy ta-
karót, és rájuk terítette.
	 A  gyerek hallotta Doll szívverését, és érezte, 
ahogy a mellkasa emelkedik és süllyed. Nagyon 
melege volt, érezte magán, hogy hadakozik a taka-
róval és Doll karjával, ugyanakkor kapaszkodik is 
belé, átkulcsolja a nyakát.

Ennél az öregasszonynál maradtak hetekig, talán 
egy hónapig is. Már forrók és párásak voltak a reg-
gelek, mire Doll kivitte a gyereket a kezénél fogva, 
mert a lába még nem erősödött meg. Körbesétált 
vele az udvaron, hűvös volt a csupasz talpa alatt, si-
ma, mint az agyag. A kutya a napon feküdt, az or-
ra a mancsán, oda se figyelt. A gyerek megérintette 
a hátán a forró, durva szőrt, és a kezének savanyú 
szaga lett tőle. Az udvaron csirkék lépegettek, ka-
pirgáltak, csipegettek. Doll segített bevetni a ker-
tet, de hogy ezt hogy csinálta, amikor a gyerek 
folyton úgy érezte, valaki tartja? Közben kinőtt a 
répa. Doll kihúzott egyet, alig volt vastagabb egy 
szalmaszálnál. – Puha, mint a vaj – mondta, és 
megérintette a gyerek arcát a zöldje permetével. 
A gyökérről a kezével söpörte le a földet. – Nesze. 
Megeheted.
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	 A gyereknek összeszorult a torka, mert azt akar-
ta mondani, Azt hiszem, ott hagytam a rongyba-
bámat abban a házban. Igen, azt hiszem. Ponto-
san tudta, hogy hol, az asztal alatt, a legtávolabbi 
sarokban, az asztal lábának döntve, mintha ülne. 
Beszaladhatna érte az ajtón, kikapná onnan, az-
tán újra kiszaladna. Nem is biztos, hogy meglát-
nák. De akkor talán Doll nem lenne itt, mire vis�-
szajönne, meg amúgy sem tudta, hol az a ház. Az 
erdőre gondolt. Csak egy öreg rongybaba, pisz-
kos a kezétől, mert legtöbbször vele volt. De mire 
felkaphatta volna, kitették a tornácra, és a macs-
kák sem hagyták, hogy hozzájuk nyúljon, és aztán 
jött Doll, és ő nem tudta, hogy nem jönnek töb-
bet vissza, egyáltalán nem is értette. Úgyhogy ott 
hagyta, ahol volt. Pedig nem akarta.
	 Doll elhúzta a gyerek kezét a szájától. – Nem 
szabad így összeharapdálni magad. Százszor meg-
mondtam. – Egyszer mustárt is tettek a kezére, 
ecetet, de lenyalogatta, mert csípett. Rongyot kö-
töttek a kezére, és mikor szopta, kijött a vér, és ró-
zsaszín lett. – Segíthetsz gyomlálni. Legalább lesz 
mit csinálnod a kezeddel. – Aztán csak hallgattak 
a napon, a föld szagában, térdeltek egymás mellett, 
húzgálták a kis hajtásokat, ami nem répa volt, kis 
kövér leveleket, fehér gyökereket.
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	 Az öregasszony kijött, és nézte őket. – Nincs 
semmi színe. Nem szabad leégnie. Megint vaka-
rózni fog. – Kinyújtotta a kezét, hogy bevigye a 
gyereket. – Arra gondoltam, legyen Lila. Volt egy 
Lila nevű nővérem. Adj neki szép nevet, talán ő is 
megszépül.
	 – Talán – mondta Doll. – Nem számít.




