A gyerek csak gy ott volt a s6tétben a tornécon,
osszekucorodott a hideg ellen, a sirdstdl firadtan,
félalomban. Mdr nem tudott bombalni, és amugy
se hallottdk meg, vagy ha mégis, attdl csak minden
rosszabb lett volna. Valaki azt kiabilta, Csindlj
mir ezzel valamit, vagy én fogom be a szdjit!, és
akkor egy né felkapta az asztal al6l a karjanél fog-
va, ¢s kilokte a torndcra, becsukta az ajtét, a macs-
kik meg bementek a hdz ald. Mar nem engedt¢k
a kozeliikbe, mert néha a farkuknal fogva emelte
tel 6ket. A karja 6ssze volt karmolva, és a karmola-
sok fajtak. Volt, hogy bemdszott a hdz ald megke-
resni a macskdkat, de ha egyéltaldn el tudott kapni
egyet, minél szorosabban tartotta, a macska csak
annél jobban kiizdétt, és belé is harapott, tgyhogy
elengedte. Minek d6rombélsz azon az ajtén? Ha
igy viselkedsz, senkinek nem fogsz kelleni. Es ak-
kor az ajtd jra bezérult, és aztdn éjszaka lett. Oda-
bent dlomba veszekedték magukat, aztin hosz-
szu ideig éjszaka volt. A gyerek félt a hdz ala buajni,



és félt odafent a torndcon is, bar ha az ajtd kozelé-
ben marad, taldn kinyitjak. Nagy volt a hold, egye-
nest rd bamult, és az erd8ben hangok jértak, de 6
mér majdnem aludt, amikor Doll megjelent az os-
vényen, és megtaldlta igy, teljesen kétségbeesve, és
folvette a karjaba, és bebugyolalta a véllkend6jébe,
és azt mondta: — Hat, nincs hova menjiink. Hova
menjink?

Ha a gyerek valakit szivbol gytilolt, az Doll volt.
Folyton az arcit dorzsolte nedves ruhaval, vagy
a hajanak esett neki a toréee féstvel, probalea ki-
szedni a csomodkat. Doll éjszaka dltaldban a hdz-
ban aludt, és taldn azzal fizetett, hogy egy kicsit
soport. O volt az egyetlen, aki sopére, és kozben
szitkozddott, Francot se hasznal, és valaki ravagta,
Akkor meg hagyd a francba. Mindenféle emberek
aludtak ott a padlén, egy halom takard meg juta-
zsak alatt. Egyik naprol a mésikra, nem is lehetett
tudni.

Mikor a gyerek az asztal ald bujt, altalaban meg-
feledkeztek réla. Az asztal a sarokba volt lokve,
¢és nem veszddeek vele, hogy benyuljanak ald, és
kihuzzék, ha elég csondben maradt. Mikor este
megjott Doll, letérdelt hozza, rateritette azt a ken-
dée, de aztan megint elment, olyan kordn reggel,
hogy a gyerek érezte, hogy lecsuszik réla a ken-
do, és érezte, hogy jobban fézik az elszéllt melege

8



miatt, és mocorgott, és kicsit szitkozédott. De mi-
kor folébredt, ott virta egy kétszersiilt, egy alma
vagy ilyesmi, meg egy csészében viz. Egyszer meg
egy jaték. Csak egy vadgesztenye, rajta egy kis zsi-
nérral megkotozott rongydarab, meg egy-egy cso-
m6 kéroldalt meg alul is, a kezének meg a labanak.
A gyerek suttogott neki, és vele aludt, az ingébe
rejtette.

Lila soha nem beszélt errdl az idérdl senkinek.
Tudta, hogy nagyon szomoruan hangozna, pe-
dig nem is volt az, annyira. Doll felvette a karja-
ba, bebugyolalta a villkendébe. — De most pszt!
— mondta. — Fol ne keltsél nekem mindenkit. —
A gyereket a csipdjére iiltette, és bevitte a sotét
hazba, olyan vigyazva és halkan lépdelt, ahogy tu-
dott, megtaldlta a batyut, amit a sarokban tartott,
aztdn visszamentek a csipds sotétbe, le a lépeson.
A haz blzlote az alvéstdl, az éjszaka szeles volt,
csupa fahang. A hold elttint, és esett az es6, de ak-
kor még olyan csendesen, hogy csak csiklandozta
a bort. A gyerek négy-ot éves lehetett, nyakigléb,
Doll nem tudta betakarni, de a vddlijat megdor-
golte a nagy, durva tenyerével, és lesoporte a ned-
vességet az arcdrdl meg a hajarél. Odasugta: — Fo-
galmam sincsen, hogy most mihez kezdek. Nem
terveztem el. Bar lehet. Nem tudom. Nyilvan igen.
Nem ez a legjobb ¢jszaka hozzd. — Felrantotta a



kotényét, hogy betakarja a gyerek labit, és cipelte
a tisztdson 4t. Az ajtd taldn kinyilt, és egy né talan
utdnuk kialtott, Hova mész azzal a gyerekkel?, az-
tin egy perc mulva visszacsukta az ajt6t, mint aki
megtett mindent, amit az illenddség megkivan.
— Na - sugta Doll —, hdt meglatjuk.

Az Gt nem volt sokkal szélesebb, mint egy os-
vény, de Doll annyit jart rajta a sotétben, hogy
csak atlépte a gyokereket meg a katyutkat, és egy-
szer sem torpant meg, nem botlott el. Gyorsan
ment, bar egyéltalin nem volt semmi fény. Es elég
erds is volt, hogy még egy ilyen tigyetlen csomag,
ez a nyakiglab gyerek is megiilt a karjan, félilom-
ban. Lila tudta, hogy nem lehetett ugy, ahogy em-
lékszik, hogy a szélben cipelt¢k, karok fontak ko-
riil, hogy tudhassa, biztonsigban van, és suttogtak
a filébe, hogy tudja, nem kell maginyosnak len-
nie. A suttogds azt mondta: — Muszdj taldljak egy
helyet, ahové leraklak. Muszgj taldljak egy sza-
raz helyet. — Es aztén leiiltek a foldre, feny6ttire,
Doll egy fanak vetette a hdtat, a gyerek megaz ol¢é-
be kucorodott, a feje Doll mellén, hallotta a sziv-
verését, érezte. Keményen esett. Doll azt mondta:
— Tudhattam volna, hogy esni fog. Most meg be-
lazasodsz nekem. — De a gyerek csak fekiidt rajta,
remélte, hogy maradhat, ahol van, remélte, hogy
nem éll el az esé. Doll volt talan a legmagényosabb
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né a vildgon, 6 meg a legmagdnyosabb gyerek, és
itt voltak, ketten egyiitt, egymadst melegitették az
esdben.

Mikor eléllt az esd, Doll folkelt, tigyetlen volt a
gyerekkel a karjdn, és a vallkendét koré tomkodte,
ahogy tudta. Azt mondta: — Tudok egy helyet. —
A gyerek feje hatranyaklott, Doll ujra a csipdjére
léditotta, prébalta betakarni. — Mindjért ott va-
gyunk.

Egy masik kunyhd volt, torndcos, az ajté eldtt
dongolt udvar. Oreg, fekete kutya tolta fel magita
mells6 ldbara, aztdn a hatséra, ugatott egyet, és egy
oregasszony nyitott ajtét. Azt mondta: — Nincs itt
munka, Doll. Nincs énnekem annyim.

Doll letilt a torndc Iépesdjére. — Csak gondol-
tam, megpihenek.

— Mi az ott ndlad? Honnan vetted azt a gyere-
ket?

— Nem mindegy?

— Hit, jobb lenne, ha visszavinnéd.

— Lehet. De nem hinném, hogy vissza fogom.

— Legaldbb megkéne etetned.

Doll hallgatott.

Az bregasszony bement a hdzba, és kihozott egy
darab kukoricakenyeret. Azt mondta: — Fejni in-
dultam volna. Be is mehetsz, vidd be a hidegrél.

Doll megallt vele a tlizhelynél, csak a betakart
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pardzs adott egy kis meleget. Odastigta: — Pszt.
Adok neked valamit. Meg kell enned. — De a gye-
rek nem tudta sszeszedni magit, a feje folyton
hatranyaklott. Ugyhogy Doll letérdelt vele a pad-
l6ra, hogy szabad legyen a keze, és kis darabokat
tort a kukoricakenyérbél, és egyenként tette a sza-
jaba. — Le kell nyelned.

Az oregasszony visszajott egy kanna tejjel. —
Még meleg, most fejtem — mondta. — Az kell a
gyereknek. — Az az erds, fiives illat, a nyers tej a ba-
dogedényben. Doll kortyonként adta neki, a fejét
a karja hajlatdn tartotta.

— Van benne élet, ha megmarad benne. Megyek,
teszek egy kis fét a tizre, és kicsit lecsutakoljuk.

Mikor melegebb lett a szobdban, és a forralé-
ban megmelegedett a viz, az 6regasszony a tiizhely
el6tt beledllitotta a gyereket egy fehér lavorba, és
megtartotta, Doll meg lemosta egy ruhaval és egy
kis darab szappannal, és ahol a macskdk Ossze-
karmolték, ahol a bolhdk 6sszemartik meg a szu-
nyogok osszecsipték, és elvakarta, ahol a térdében
szildnkok voltak, és ahol szokdsa szerint lerdgta a
kezérél a bére, ott kicsit csutakolta is. A lavérban
olyan piszkos lett a viz, hogy kioéntotték az ajtdn,
és kezdeék elolrdl. A gyerek egész testében reszke-
tett, annyira fazott, és ugy csipte minden. — Ser-
ke — mondta az oregasszony. — Le kell vagnunk
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a hajat. — Hozott egy borotvat, és amilyen kozel
csak merte, nyirni kezdte a fejbérérdl a guban-
cokat. — Penge van ndlam. Most aztdn maradjon
veszteg. — Aztdn beszappanoztik és megsikaltdk a
fejét, a viz meg a hab a szemébe ment, és a gyerek
teljes erébél kapélézott és orditott, és megmondta
nekik, hogy rohadjanak el a pokolban. Az 6regasz-
szony azt mondta: — Errél beszélned kellene vele.

Doll a kéténye szegélyével torolgette a gyerek ar-
cdbol a szappant meg a konnyet. — Nem volt szi-
vem megszidni. Mds sz6t nem is igen hallottam
a sz4jabdl. — Csinaltak neki egy-két ruhar lisztes-
zsakbdl, a fejénck meg a karjinak lyukat vigrak
rajta. Az anyag el6sz6r merev volt, és olyan szagg,
mint amit szekrényben vagy fidkban tartottak, és
kis virdgok voltak rajta, mint Doll kétényén.

Mintha az egész egyetlen hossza éjszaka lett vol-
na, de nyilvan inkabb egy hét volt, két hét, migott
hintazott Doll 6lében, az 6regasszony meg korii-
lottiik zsortolddott.

— Nincsen neked elég bajod. Elhozol egy ilyen
gyereket, amelyik amugy is meghal neked.

— Nem hagyom, hogy meghaljon.

— Ja? Mikor dontottél te utoljara barmir6l?

— Ha ott hagyom, ahol volt, biztosan meghal.

— Hit lehet, hogy az 6véi nem igy latjak majd.
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Tudjik, hogy elhoztad? Mit mondasz, ha jonnek
keresni? Valahol az erdében van eldsva? Vagy a
krumplifold mellett? Nincsen nekem elég bajom
amugy is?

Doll azt felelte: — Senki nem jon keresni.

— Ebben igazad lehet. Ilyen vézna gyereket éle-
temben nem ldttam.

De ahogy beszélt, egész id6 alatt a kukoricama-
lés, fekete melaszos ldbost kavarta. Doll adott a
gyereknek egy-két kanallal, aztan kicsit ringatta,
aztan megint adott egy kanéllal. Egész éjjel ringat-
ta és etette, és ugy is bobiskolt el, az arca a gyerek
forré homlokan.

Az Sregasszony idénként folkelt, és tett fit a
tizhely ald. - Megmarad benne?

— Nagyjabdl.

— Vizetiszik?

— Valamennyit.

Mikor az 6regasszony megint kiment, Doll oda-
sugta: — Meg ne halj itt nekem. Ennyit nytglédjek
a semmiért. Meg ne haljil. — Es aztan olyan hal-
kan, hogy a gyerek alig hallhatta: — Ugyis meg-
halsz, ha meg kell. Tudom. De behoztalak az es-
r6l, nem? Itt j6 melegben vagyunk, nem?

Aztdn Ujra az 6regasszony. — Dugd az dgyamba,
ha akarod. Ma ¢jjel szerintem én sem alszom.

— Tudni akarom, hogy rendesen szedi-e a levegot.
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— Akkor majd én pihenek vele.

— Enbelém kapaszkodik.

—J6. — Az 6regasszony hozott az 4gyardl egy ta-
kardt, és rdjuk teritette.

A gyerek hallotta Doll szivverését, és érezte,
ahogy a mellkasa emelkedik és siillyed. Nagyon
melege volt, érezte magan, hogy hadakozik a taka-
réval és Doll karjaval, ugyanakkor kapaszkodik is
bel¢, atkulesolja a nyakat.

Ennél az 6regasszonynal maradtak hetekig, talan
egy honapig is. Mar forrok és parasak voltak a reg-
gelek, mire Doll kivitte a gyereket a kezénél fogva,
mert a laba még nem erdsodott meg. Korbesétdle
vele az udvaron, hiivos volt a csupasz talpa alatt, si-
ma, mint az agyag. A kutya a napon fekiidt, az or-
ra a mancsin, oda se figyelt. A gyerek megérintette
a hdtan a forrd, durva szért, és a kezének savanyu
szaga lett téle. Az udvaron csirkék lépegettek, ka-
pirgaltak, csipegettek. Doll segitett bevetni a ker-
tet, de hogy ezt hogy csindlta, amikor a gyerek
folyton ugy érezte, valaki tartja? Kozben kinétt a
répa. Doll kihtzott egyet, alig volt vastagabb egy
szalmaszalndl. — Puha, mint a vaj — mondta, és
megérintette a gyerek arcdt a z6ldje permetével.
A gyokérrol a kezével soporte le a foldet. — Nesze.
Megeheted.
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A gyereknek 6sszeszorult a torka, mert azt akar-
ta mondani, Azt hiszem, ott hagytam a rongyba-
bdmat abban a hdzban. Igen, azt hiszem. Ponto-
san tudta, hogy hol, az asztal alatt, a legtédvolabbi
sarokban, az asztal labdnak dontve, mintha iilne.
Beszaladhatna érte az ajtén, kikapnd onnan, az-
tin yjra kiszaladna. Nem is biztos, hogy meglat-
nak. De akkor talan Doll nem lenne itt, mire visz-
szajonne, meg amuigy sem tudta, hol az a haz. Az
erddre gondolt. Csak egy 6reg rongybaba, pisz-
kos a kezétél, mert legtobbszor vele volt. De mire
felkaphatta volna, kitették a torndcra, és a macs-
kik sem hagytak, hogy hozzajuk nyuljon, és aztin
jott Doll, és 6 nem tudta, hogy nem jénnek tob-
bet vissza, egyaltalin nem is értette. Ugyhogy ott
hagyta, ahol volt. Pedig nem akarta.

Doll elhtzta a gyerek kezét a szdjit6l. — Nem
szabad igy osszeharapdalni magad. Szdzszor meg-
mondtam. — Egyszer mustdrt is tettek a kezére,
ecetet, de lenyalogatta, mert csipett. Rongyot ké-
tottek a kezére, és mikor szopta, kijott a vér, és ré-
zsaszin lett. — Segithetsz gyomlalni. Legaldbb lesz
mit csinalnod a kezeddel. — Aztdn csak hallgattak
anapon, a fold szagéban, térdeltek egymas mellett,
huazgiltik a kis hajtdsokat, ami nem répa vol, kis
kovér leveleket, fehér gyokereket.
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Az Oregasszony kijott, és nézte 8ket. — Nincs
semmi szine. Nem szabad leégnie. Megint vaka-
rozni fog. — Kinyujtotta a kezét, hogy bevigye a
gyereket. — Arra gondoltam, legyen Lila. Volt egy
Lila neviti névérem. Adj neki szép nevet, taldn & is
megszépiil.

— Taldn — mondta Doll. - Nem szdmit.
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