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Jetleg 

Betör az első őszi hidegfront, szúrósan, hisztérikusan szemez 
az eső Budapesten. Gyűrötten méregetem az utcát, a városo-
mat, ami hasonlóan néz vissza rám. Ettől, a kedvétől, a né-
zésétől persze még rosszabb lesz az enyém is. Bertók László 
pontos és fontos verssora jár a fejemben reggel óta: Elmenni 
kevés, itt maradni sok. 

A jetleg, ez a klinikailag leírt, a hosszú repülőutak nyomá-
ban fellépő alvási- és visszailleszkedési zavar igen alattomos 
dolog, ilyen brutális hidegfronttal párosulva maga a perma-
nens kóválygás. Tegnapelőtt jöttem meg Japánból, volt sze-
rencsém az Örkény Színházzal két hétig Tokióban vendég-
szerepelni. Japán meghívásra, a Jógyerekek képeskönyve című 
nagyon, mondhatni reménytelenül európai darabot játszot-
ták el tízszer a Metropolitan Színházban, amit én írtam át 
hajdan magyar darabbá, ha úgy tetszik, én szabtam Ascher 
Tamás és a nagyszerű társulat keze alá.

Még nem vagyok itthon, még kilebegek az ablakon, még 
felhőjárdának nézem a fák koronáit, tengeröbölnek a Dunát. 
A szánalmas és felháborító eseménysort, hogy a felelős magyar 
kormány – mostanra mindegy, hogy önként vagy parancsra –  
emberkereskedők társaságává züllött, Japánban éltem át. 

Egy másik, távoli kontinensről, egy roppant gazdag és nagy 
országból, mely Kína oldalvizén a saját kicsiségétől retteg, 
Európa egészen másnak látszik, és mást jelent. Onnan vég-
képp eldönthetetlen, hogy az unió tagjai különálló, viseltes 
múzeumi tárgyak lesznek-e a világ kultúrvitrinében vagy Kí-
na és az USA mellett az egységes, legalábbis eléggé társult 
Európa a globális gazdaság „harmadik pólusa” is lesz. A mai 
Magyarországnak rég ott kéne állnia a társulandók között, 
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ehhez képest a vitrinből is, a társulékony Európából is ro-
hamtempóban írja ki magát. Amin nem segít, hogy ez a „ma-
gát” Orbán Viktor és pöffeteg holdudvara.

Japánból még pőrébbnek, abszurdabbnak tűnt az egész 
nyomorult áruba bocsátás, mint ahogy Magyarországról 
látszhatott. Pontosabban: én ott, ha lehet, még jobban szé-
gyelltem magam. Bár hazajönni továbbra is jó, itt élnek a 
gyerekeim, itt élnek mindazok, akiket szeretek, visszajönni 
nem öröm, régóta nem. A hazám elszegényedett, elvacako-
dott, elszürkült. Tehetetlenül, enerváltan, de legalábbis kö-
zömbösen tűri, ha egyáltalán észreveszi, hogy mi történik 
vele, felette, noha a nevében. Hogy mint valami kábult bir-
kacsordát szépen kivezetik Európa várkapuján a homályos, 
sívó semmibe, az elképzelt keleti szélbe, mely ugye nyugatra 
fúj, hogy aztán magára hagyják, ha már ilyen hülye volt, és 
engedte magát egy szélkakastól megvezetni. 

Bár tán nincs is más esélye, mint hogy jelenlegi urai minél 
gyorsabban magára hagyják. Bajuk belőle nem lesz, nincs 
kétségem, hogy ha majdan politikailag ellehetetlenülnek, 
úgy magángazdaságilag, mint szittyamagyar értelemben is 
igen megerősödve fognak kisétálni ebből a grandiózus ko-
leszpuccsból, csínytevő kísérletből, amit a delikvens igen 
hosszú idő alatt hever ki, ha kihever.

Orbán Viktor eszement országlása kapcsán én már sem-
min se csodálkozom, mégis, újra és újra meg tudok lepődni, 
hogy olyasmik történnek Unortodoxiában, amik a minimá-
lis, de tényleg, a legminimálisabb józan észnek is ellentmon-
danak, nem beszélve becsületről, tisztességről és hasonló 
fogalmakról, amikkel oly hatásosan lehet petárdázni a ke-
reszténynemzeti parádékon – félmilliós havi benzinpénzzel 
és sofőrös állami autókkal a seggünk alatt.
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Meglepődöm, felháborodom, hogy a hazám választott mi-
niszterelnöke sunyi és kisstílű kufárkodásba fog, hogy pár 
milliárd dollár állampapírjegyzés lehetőségéért – vagy ki 
tudja miért, de biztos, nem Alijev két szép szeméért – elad 
egy gyilkost a hazájának, ahol az illetőt rögtön kiengedik, 
nemzeti hősként ünneplik. Mindezt a miniszterelnök előre 
tudja, ahogy azt is, hogy amit tesz, nettó gazemberség, ami-
ből balhé lesz, minekutána hazudni kell, sőt visszatámadni, 
áttematizálni, harcolni, mint egy számítógépes játékban. És 
persze azt is tudja, hogy valahogy majd túléli. 

És túl is éli, lényegében nincsenek is következmények, pár 
ezren tüntetnek egyet, oszt kalap. Ki-ki el van foglalva magá-
val. A szegényedéssel, az inflációval, a munkanélküliséggel. 
Ha a torkáig ér, azzal, ha még nem ér a torkáig, azzal. Bármi 
megtörténik a megpuccsolt Magyarországon, kellő hatalom 
kell hozzá, és kellő arcátlanság. És persze a tányérképű ma-
melukhad, e félelem- és lenyúlásközösség, mely hatalomvál-
tások idején szétrebben, majd ismét összeáll – mondhatnám, 
ez a magyar konstans.

Emberré azt tesz, ha megszólalok – folytatódik a Bertók 
vers.

Ha Orbán Viktor holnap a Mézesmadzag-terv keretében 
bevezeti a derest, az ellenzék nem hisz majd a szemének, és 
ebben lehetőségei, valamint képességei ki is merülnek. A nép 
nagy része tán furcsállkodni fog, de rálegyint: túl légypiszok 
ő ahhoz, hogy pont a keszeg ülepe kelljen a nagyuraknak. 
A nép kisebb része párnát gyűr a nadrágjába, s lesz egy szűk 
réteg, aki helyesel, eleve párnás nadrágban jár. Lesz továbbá 
a felelős magyar kormány, aki a végsőkig, a hülyeségig lojális 
lesz. Megtartja magának a véleményét, ha van, de nem lesz, 
mikorra a deres is be lesz vezetve, már nem.
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Fel nem foghatom, mi bírhat rá egy profi külügyminisz-
tert, konkrétan Martonyi Jánost, hogy egy ilyen baltás gaz-
emberség után ne álljon föl, és döngő léptekkel ne távozzon. 
Az utolsó utáni pillanatban, de mégis. Hallani vélem a szóvi-
vői választ a becsületről és a tisztességről, amiről, úgymond, 
a magamfajta liberális idegenszívűnek fogalma se lehet, hal-
lani vélem, s hányingerem van az egész cinikus hablatytól. 
Aláállnak, rám öntik.

El fog múlni, nem tudom, hogyan, nem tudom, mikor, 
de pár évnél tovább nem tarthat. A mohóságukba, a macsó 
gátlástalanságukba fognak belebukni, épp abba, ami által 
örrökkétig gondoltak uralkodni. El fog múlni, de nyomai, 
mint a himlő.

Elmenni kevés, itt maradni sok. 
Jetlegem évek óta tart.

Metróhimnusz

A metró jár, délelőtt van, ősz, ha ez jelent valamit idelenn. 
Talán leheletnyi fázós fanyart az utazók arcán, s kicsike bá-
dogfényt a szemükben. A metró az egyetlen zárt tér, ahol, 
ha nem is jókedvében, de rutinszerűen eltölt egymással né-
mi időt a széttagolt magyar társadalom föntje és lentje, parla-
menti képviselő és hajléktalan, koldus és milliomos. A gyul-
ladékony, fékhibák és öngyilkosok miatt le-leálló, ősöreg 
orosz metrókocsiban, szgyéláno v eszeszeszer, tízen, ha utaz-
nak.

Mindenki ül, egymás szagának, közelségének kitett em-
berek. Mandinerből, a speciális metrónézéssel, figyelik 
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egymást, tekintetük rezerváltság, természetes érdeklődés és 
bizonyos szégyenlős gyanakvás fura elegye. Hogy aki ott ül 
mellettük, nem rabolja-e ki őket a következő pillanatban, 
nem közveszélyes őrült-e, nem húz-e elő kést, bombát, ka-
rikás ostort, vörös csillagos karszalagot vagy horogkeresztes 
zászlót, mert akkor azonnal helyzet van. 

Akkor az illető honfitársra rá kell nézni, reagálni kell, meg 
kell szólalni, vagy arrébb menni. Akkor a szorgos egyen-
súlynak lőttek, a látszatnak, hogy mindenki egyedül uta-
zik. Csak reménykedni lehet istenben és a valószínűségben, 
hogy senki semmit nem vesz elő, addig legalább, amíg a bé-
kávé kegyelméből az ember föl nem ér a föld fölé. 

A Batthyány tér után erősen, pataktisztán felhangzik a 
magyar himnusz. 

Erkel zenéje, Kölcsey verse lassan becsomagolja a szerel-
vény csattogását. A dallam tulajdonosa nagytartású, Kos-
suth-szakállas férfi, ki ritkán utazik a föld alatt. Előbb a za-
kója külső, majd belső zsebeit tapogatja végig, hiába. Mikor 
az énekkar belekezd az istenálddmegamagyarba, aktatáská-
ját is feltépi, de ott se leli a kis dögöt az ajándékba kapott 
csengőhanggal, amit a szülinapi köszöntés után a munka-
helyén, legyen elég, hogy állami hivatalban, rá is telepítettek 
az okostelefonjára. 

Már a nyújtsfeléje zeng, egyre erősebben, amikor rátalál az 
öltönynadrág mélyén. Kénytelen felállni, hogy hozzáférjen 
a szűk és értelmetlen zsebhez. Áll, nem pillant körül, mikor 
belenyúl, kövér izzadságcseppek ütnek ki a homlokán.

Még elő se veszi a telefont, mikor a kocsi túlsó végében fel-
ugrik egy szurkoló kinézetű, eléggé részeg fiatalember, ke-
zében borosüveg, és a balsorsakitra némán vigyázzba vágja 
magát. Egyelőre eldönthetetlen, hogy komoly-e a mozdulat, 
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vagy sem, de a kontextus pillanatok alatt eldönti. A vígesz-
tendőtre körülnéz, majd nagy elszánással feláll egy idős asz-
szony, szatyrát két kézzel összefogja a hasa előtt, aprókat bó-
logat a telefonjával küszködő főhivatalnok felé. Aztán föláll 
két másik szurkolókopasz fiatal, a nagyobb a kezét is előre-
lendíti egy pillanatra. Az öltönyössel szemben feltápászko-
dik egy kábelsovány hajléktalan. A megbűnhődte után csatla-
kozik hozzá egy enyhén Down-kóros kamaszlány, a mamája 
cibálná vissza, végül fölkel maga is. 

Kossuth Lajos még a hozzreá alatt visszaül, nyomkodja, 
dörzsöli a képernyőt, hiába. Végül rácsap, majd vasvillate-
kintettel felpillant, s ekkor fogja fel a felfoghatatlanul gro-
teszk helyzetet. A gyülevész népség mind vigyázzban áll, 
és őt bámulja az elhallgattathatatlan magyar himnuszával, 
amit a kollégáitól kapott, s ami most szólalt meg először a 
telefonján. 

Szemöldökéről, orra hegyéről csöpög a veríték a díszza-
kó zsinórzatára. A múltatsjövendőt alatt megnyom valamit, 
amitől váratlanul csend lesz.

Baszod, sóhajtja maga elé, majd belevakkant a mikrofon-
ba.

„Metróba vagyok, mi a faszt akartok már megint?”
„Hajrá, Magyarország, hajrá, magyarok”, foglalja össze a 

vezérszurkoló, és lezökken a helyére.
A Kossuth tér következik.
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