

GreCsó Krisztián

Magamról többet

Új versek

© *GreCsó Krisztián, 2020*

Balázsolás

*„Te ismered a penge élet, vér ízét,
a megfeszített percekét,
a szakadt légcső görceit, s a fulladás
csatáját és rémületét.”*

Babits Mihály

Rekedten rimánkodom, csak vegyél észre.
Kisgyerekként rajongva féltem az Istent,
Márton nagyapám és Juszti mamám
Házában a hit hatalmas volt,
Tágas és sérthetetlen,
Mint a füstölő láthatár.
Velünk lakott másfél szűk szobán,
Ahogy Pisti bátyám, Zsuzsa néném,
Velem várta a buktát hajnalban a Teremtő –
És erről neked tudnod kellett.
Hiszen naiv révülettel néztem
Jézus és Mária cingár agyagszobrai közül
A tartózkodó semmibe.
És bár sosem *ejtettük ki* a neved,
Anyám hittel járt velem
A nővérek sajnálatába haza,
„Milyen beteges kisfiú”,
A te öntudatlan hiteddel,
És lehet-e méltóbban dicsőíteni valakit,
Mint nem tudni róla, hogy van,
Mégis érezni a hiányát,
Remélni, hogy abba a sűrű ürbe,
Végleges vákuumba,
Hegesztett hiátusba
Teremtetett szent.
Van ott valaki.
Hát ott vagy-e tényleg, Szent Balázs?
Ne a hatvanöt kevély férfit nézd,
Kik magukat mérték hozzád,

Megfúltak, hiba lenne törődni velük,
Méltatlanok maradék időmre.
Ne hallgasd a fenevadak sírását,
A karmok nyöszörgését,
Nekik majd ad az élet,
Még övék a Paradicsom.
De az én édesanyám, hallgasd,
Úgy sír, ahogy akkor,
Ahogy majdnem negyven éve
A szentesi kórház gyerekosztályán
A bárányhimlőtől lázas fia
Mellett tanult anyaként sírni.
És mióta megvágták a nyakam,
Mérget töltöttek belém,
Megégtem, és elfelejtettem nyelni,
Hozzád zokog szakadatlan,
Hogy tél közepén, Balázs-napon,
Amikor megjön az első emer-lelet,
Amikor kiderül, ima volt-e mégis
Ez a tengernyi szenvedés,
Ami ugyan a te kínjaidhoz nem mérhető,
De már megbocsáss,
A te erődet és hitedet sem adták hozzá,
Hogy kímélj meg neki,
Óvj meg az anyámnak,
Hadd lehessen egykor volt szép,
Ödémás, égett arcú, szerető fia.

MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Nyomtatta és kötötte
a Central Dabasi Nyomda Zrt., 2020-ban
Felelős vezető Balizs Attila vezérigazgató

Felelős szerkesztő Turi Tímea
Kézirat-előkészítő Hradeczky Moni
Korrektor Schmall Alexandra
Műszaki vezető Takács Klári
A borítót Baranyai B. András,
a könyvet Pintér József tervezte
Kiadványszám 9100
Warnock betűtípusból szedve
ISBN 978 963 14 3991 5