

Gál Hunor
kartonfless

A szerző 2019-ben elnyerte
az N&n Galéria Petri György-díját.

© Gál Hunor, 2020

A világ népessége

7 810 006 805 Jelenlegi világnépesség

95 808 790 Születések idén

259 219 Mai születések

40 222 826 Halálozás idén

108 827 Mai halálozások

55 585 964 Idei népességnövekedés

\ velő \

hallucinációk alvási paralízis közben

unod a medencéidet a koplalások után,

békülésben vagy,

száraz a torkod.

reméled, még van annyi tartás benned.

itt a ködök a tieid,

itt más ízű a kávé,

és még mindig áprilisi hóhullás.

mint az egyik vérképző szerveid,

egyre sárgább leszel.

már nem tudod meghatározni

a lüktetés kezdetét.

\ hús \

\ talpuk alatt lábszárig húzott földek. havonta cserélték a gatyamadzagot, kicsiny földjük pedig kitermelt magából minden holttestet. kínos volt a csend, mikor egymás mellett ülve hallgattak. lábaik alatt szétcsúszott a tapintat. próbáltak beszélni egymáshoz, de már csak álmukban makogták a folytatást. mint

aszott szerzetes, kit megkérdőjelez egy maréknyi rózsafüzér. \

1.

a gerinc próbája

a törés.

az éjszakáké pedig a csend,

ha a fény reggel nem ér el testedig,

mert túl sötét van odabent,

mert éppen valaki felköti magát.

fejére szárad a leomló vakolat,

és éppen valahol megszületik valaki.

apró végtagok, szikék a húsban,

nincs megmentés,

nem lehet

kocsmákban, kertekben, köldökzinórokban.

2.

rongyaimat levedlem,

mert minden este elrendelt helyük,

és itt a testekben található víz

annyira hideg, hogy a benne élő

halak

rendkívül

lassan

növekednek.

itt a bizalmatlanság pusztai szeretet,

semmi több.

ezért ismerem a másnapok porcait,

3.

a bűzt, mert a szagok

csak belőlem keletkezhetnek,

szaglást pedig nem érdemes színlelni.

hisz az apák csak a bűneiket,

az anyák pedig

a születés fájdalmát hagyhatják hátra.

MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Készült a Dürer Nyomda Kft-ben, Gyulán, 2020-ban
Felelős vezető Aggod István ügyvezető igazgató

Felelős szerkesztő Szegő János
Kézirat-előkészítő Hradeczky Moni
Korrektor Losoncz-Kelemen Emese
A borítót Gagyi Botond tervezte,
a portré Márkus Barbarossa János munkája
A kötetet Pintér József tervezte
Kiadványszám 9112
Garamond Premier betűtípusból szedve
ISBN 978-963-14-2636-6