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Kerekes Endre ezerkilencszáznyolcvan július ti-
zenkettedikén érkezett Moszkvába. A repülőtéren 
hárman ellenőrizték az iratait, hárman a poggyászát. 
Amikor a bőröndjével, válltáskájával továbbjutott, 
könnyű nyári öltönyben kutató tekintetű férfi lépett 
hozzá. Első pillanatban azt hitte, hogy Tóth János a 
Budapesti Sakk Egyesületből, de csak hasonlított rá. 
Bemutatkozott. Zárt szájjal mondta a nevét, Kerekes 
Endre nem értette jól, nem merte kérdezni

a követségről. Jöjjön, Endre, mutatom az utat
az autóbusznál lánycsoport várakozott. Magyarul 

beszéltek. A követségi férfi néhány szót váltott a cso-
port vezetőjével, magas, szikár, szemüveges asszony, 
a lányok orosztanárnője volt

hogy utazott?
zavartalanul, mondta Kerekes Endre
először a szállodába megyünk. Ott mindent meg-

beszélünk
a lánycsapat felszállt. Érkezett egy finn turistacso-

port is. Háromsávos országúton haladt az autóbusz
Kerekes Endre előhúzta az oldaltáskájából a Bu-

dapesten kölcsönzött interjúkötetet. A követségi fér-
fi belepillantott, elkérte, olvasta az Aljechin-interjút
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Kerekes Endre elővette a Kaszparov-játszmákat. 
A repülőn is tanulmányozta, főképpen a spanyol meg-
nyitását és a nimzóindiai védelmét

látom, minden pillanatot a felkészülésre használ, 
mondta a követségi férfi. Derék dolog

balra nézzenek, kiáltotta a Tanárnő
a lányok elhallgattak
az emlékmű… ezerkilencszáznegyvenegy decem-

berében itt állították meg a várost védő csapatok a né-
met támadást, negyvenfokos fagyban folytak a har-
cok, a moszkvai csatában kilencszázezer német és több 
mint egymillió orosz halt meg, hadarta a Tanárnő

egymillió-kétszázötvenezer, szólt közbe a követ-
ségi férfi

a finn turisták énekeltek
pakoljon össze, Endre, leszállunk
a folyóparton soktornyú szálloda előtt állt meg 

az autóbusz
honnan van az interjúkötet?
a Budapesti Sakk Egyesület könyvtárából
Tóth elvtárstól?
igen… mondta gyorsan Kerekes Endre, habár Tóth 

János csak rábólintott, mikor kölcsönkérte
vannak az emlékműről képeslapok. Aki akar, majd 

vásárolhat belőlük, mondta a Tanárnő
hol fogsz lakni? kérdezte egy csillogó fekete sze-

mű lány, mikor Kerekes Endre a bőröndjével elha-
ladt mellette

még nem tudom… ti hol?
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a követségi férfi maga után húzta. Már nem hal-
lotta a lány válaszát

négy bejárat, üvegajtók. A követségi férfi igazol-
ványt mutatott fel

hatalmas hall, bőrgarnitúrák, üvegcsillárok, a kö-
vetségi férfi tárgyalt a pultnál, Kerekes Endre nyújtot-
ta az útlevelét, átadták a szobakulcsot, a felvonóhoz 
mentek, a második emeleten újabb pult előtt szigo-
rú tekintetű, katonás tartású szobaasszony ült, meg-
vizsgálta a szobakulcsot

leültek az egyik karosszékbe az ablak mellett
Kerekes Endre a folyót bámulta
mindenhol az oroszt használja, az angolt csak majd 

a versenyen, Kaszparovnak jó az angolja
az enyém közepes
ennyi elég lesz
a reggeliző és az étterem a földszinten van. Asztalt 

keres, lerakja a szalvéta mellé a szobakulcsát, az étlap-
ról rendelhet. A szobájában van telefon. A városba bár-
kinek telefonálhat, külföldre nem kapcsolnak. Ren-
geteg a munkám, két kollégát hazarendeltek, őket is 
helyettesítenem kell. Minden reggel és este nyolc óra-
kor magára csengetek, kell-e valami segítség

átadta a névjegyét
ha sürgős, ezen a számon hívhat
Major László kulturális titkár, olvasta Kerekes 

Endre
szólítson nyugodtan Lászlónak. Csak húsz év le-

het közöttünk. Elmondom a négy napja napirendjeit
átadott egy ívet

sandorivan-szakadekjatszma-beliv-123.indd   110 2022. 01. 07.   11:56



111

minden le van írva. Első nap: érkezés, szállásfog-
lalás. Pihenés, felkészülés a szimultánra

második nap: gyakorlás, szabadidő, séta a város-
ban, gyakorlás

harmadik nap: szimultánon részvétel Kaszparov-
val. Helyszín a hotel üvegterme. Utána fogadás a kö-
vetségen. Szabadidő

negyedik nap: rövid találkozó a Nagykövet elv-
társsal. Utazás Budapestre

tanulmányozza, Endre. A versenynapon reggel 
magáért jövök. Remélem, végig tudom nézni. Együtt 
megyünk át a fogadásra. Mennem kell. Ha bármire 
szüksége van, hívjon

Kerekes Endre kicsomagolt. A fürdőszobában 
mennyezetig érő rózsamintás csempe. Elhelyezte a 
fogkefét, a borotvakészletet. A szobában zöld sző-
nyegpadló, az ágyon dohányszínű takaró. Sokáig állt 
az ablaknál. Nézte a folyót. Kékesszürkén fénylett a 
víztükör. Hajót nem látott. A part üres volt

Elővette a zsebsakkját. Lejátszotta Kaszparov há-
rom megnyitásváltozatát, háromféle végjátékát. Már 
a korábbi kombinációknál is felfigyelt arra, hogy az 
egyik döntetlenre adott játszmáján a szicíliai véde-
lemmel elhamarkodott lépéssel lezárta a királynője 
útját. Visszajátszotta a remire adás előtti öt lépést, 
elraktározta a fejében az ellenfél húzásait

megebédelt. Sétára indult. A Vörös teret fényképről 
ismerte. Álldogált a Kreml falánál. Elindult a Lenin-
mauzóleum felé. Be nem megyek, gondolta, meg akar-
ta figyelni, kik állnak a hosszú sorban bejutásra várva
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szemközt egymásba karolva jött az autóbuszon lá-
tott diákcsoportból három lány

kezdődött az őrségváltás
a mauzóleumfalnál a fekete szemű lány intett
hogy hívnak? honnan jöttél?
Kerekes Endre megmondta, hogy Budapestről ér-

kezett, pihen, sétál, körülnéz
a lány mondta a nevét, Tatjána
Kerekes Endre is mondta a nevét
Tatjána átadta a fényképezőgépét
csinálj hármunkról fotót úgy, hogy mögöttünk le-

hessen látni a mauzit meg az őrséget
átkarolták egymást
Kerekes Endre exponált
megyünk a GUM áruházba, körülnézünk. Jössz?
inkább sétálok
utána a Rubljov Múzeumba megyünk
integettek
Kerekes Endre végigsétált a téren. Ősi templomhoz 

ért. Bent alacsony mennyezet. Félhomály. Fojtó gyer-
tyafüst. Fekete kendős asszonyok térden. Háromtagú 
kórus. Csengettyűszó. Korsóból szenteltvizet hintett 
a reverendás alak. Nem látszott az arca. Tülekedtek 
az asszonyok a szenteltvízért. Akinek nem jutott, ujj-
heggyel itatta fel a mozaikpadlóról a cseppeket

úgy érezte, hogy bár az Idő visszahozhatatlanul 
elfolyt, mégis a múltban jár. Mintha a kendős asz-
szonyok a saját szüleik, nagyszüleik lettek volna, és 
így marad majd, ilyen lesz minden akkor is, amikor  
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már ők sem élnek, gondolta Kerekes Endre, akkor is, 
amikor már a lányaik, az unokáik sem élnek, Dosz-
tojevszkij-regénybe képzelte magát, a tömjénfüsttől, 
a térdelő asszonyoktól, kimenekült

a Kreml falánál felsorakozott a váltásra készülő 
őrség. Rövid léptekkel indultak. Mióta gyakorolják 
a fegyvermozdulatokat, gondolta, talán majdnem fél 
évszázada. Így lépnek, ugyanígy emelik a puskáikat 
holnap, holnapután, örökké, amiként a fejkendős öreg-
asszonyok gyermekei, unokái is ott térdepelnek majd 
a tömjénfüstben. A GUM áruház előtt megkérdez-
te az őrt álló rendőrt, hogy juthat el a Rubljov Múze-
umhoz. A rendőr tisztelgett, elmagyarázta. Indult. 
Nem tudott szabadulni a tömjénfüst szagától. Em-
lékezett rá, hogy kisdiák korában apja egy pszicholó-
gus barátjával beszélgetett, a vendég maga mellé ültet-
te őt is, figyelj, Endre, tanulságos dolgot mesélek, volt 
a nagyapámnak egy kis nyaralója Balatonszemesen, 
a nagybátyám, Hugónak hívták, legényember volt, 
berendeztek neki egy manzárdszobát. A melléképü-
letben öreg házaspár lakott, a férfi a ház körüli javí-
tásokat, a bőröndcipeléseket végezte, a néni mosott, 
takarított, Hugót ők is nagyon szerették. Néhány éve 
arra jártam, már régen vállalati üdülő lett a házból, az 
öregasszony még élt, kijött a melléképületből, mikor 
meglátott, összecsapta a kezét, istenem, a Hugó úr! 
Hiába magyaráztam, hogy nem vagyok az, a Hugó a 
nagybátyám volt, már meghalt, csak hajtogatta, a Hugó 
úr, a Hugó úr, tudtam, hogy egyszer még megérkezik
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Kerekes Endre elővette a térképet, elérte a Rubl-
jov Múzeumot, nem csak az öregek élnek a múltjuk-
ban, magyarázta apja pszichológus barátja

beállt a múzeum előtt várakozók sorába, jegyet 
váltott

a terem falai is vörös és arany színben csillogtak. 
A finn turistacsoport középen álldogált, a magyar 
diáklányoknak a Tanárnőjük magyarázott. Kerekes 
Endre úgy látta, hogy a fekete szemű lány rámosolyog

megbontotta az ikonfestés szokásait, magyarázta 
a Tanárnő. Mozgást vitt a kompozícióiba. Kevés színt 
használt. Vörös és arany. Ha kék, akkor az ég kékje, 
ha fehér, akkor nyírfatörzshöz hasonló

Tatjána Kerekes Endréhez lépett
figyeld, hányfélébe öltözteti az alakokat, bárso-

nyok, vásznak, leplek, köntösök, fejkendők, süvegek
az alakok tekintete természetes. Mintha a képek 

nézőit figyelnék. Nézzétek ott a Megváltóét, kutató, 
érdeklődő, az egykori olyan, mint a mai, magyaráz-
ta a Tanárnő

gyere, Bandi, menjünk közelebb a képhez
nem Bandi, Endre, mondta Kerekes Endre
téged is érdekelnek az ikonok? kérdezte Tatjána. 

Melyik a legjobban?
az egész
de mintha érdeklődés is volna a Megváltó tekin-

tetében, magyarázta a Tanárnő. Ha sokáig nézitek, 
mintha belétek akarna látni. Nem szenvedő. Talán 
szomorú

turistaúton vagy te is? kérdezte Tatjána
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