

Rékai Anett

# Menetiránynak háttal

A szerző 2022-ben elnyerte  
az N&n Galéria Alapítvány  
Petri György-díját.

© Rékai Anett, 2024

## Hazáig

A riporterre gondoltam, akit végül  
egy anakonda gyomrában találtak meg.  
Hogy hirtelen rádöbbenhetett,  
milyen régóta nem ölelte meg senki,  
és ez a finom szorítás éppolyan jó.  
Csak még egy kicsit, aztán tényleg  
lelöki magáról a kígyót, és elfut,  
fogadkozott, míg eszméletét nem veszítette.  
Én is tudtam, miközben levegőért küzdöttem,  
késő már másként dönteni.  
Talán ellenkezésem amúgy is  
a visszájára fordult volna,  
és elgáncsolják pipaszárlábú kifogásaimat.  
Mégis, a felismerés, hogy nincs  
hatalmam a testem felett,  
bénító idegméregként  
terjedt szét bennem.  
Maradt a csendes megadás,  
felülkerekedő női ösztön,  
hogy hagyni kell mindent,  
aztán virrasztani reggelig,  
sírva fakadni pisilés közben  
a vért látva. Utána  
kettesével szedni a lépcsőket,  
ki az utcára, a reggeli fény elvakít,  
villamosra szállni a tavaszi szélben,  
nézni az embereket a metrón,  
aztán már a külváros, virágzó  
meggy-, cseresznye-, mandulafák.

## Az ezüstös szegély

A közelben van a tó, ahol a múlt  
hónapban öngyilkos lett valaki.  
Utána napokig másról se írtak az újságok,  
az áldozat híres ember gyereke volt.  
Anyám is egyfolytában erről beszélt.  
Egy szülőnek nem szabadna eltemetnie a gyerekét,  
általában ez volt a végszó. Aztán meg  
úgy nézett. Nyilván észrevette, hogy  
megfeketedett rajtam az ezüstös szegély.  
Pedig nem meséltem el neki, hogy  
ha éjszaka forgolódom, és a hajam  
a nyakam köré tekeredik, mindig rólad álmodom – – –  
Egyébként elmentem a tóhoz a múlt héten.  
Látni akartam, átüt-e még a napfény a felhőkön  
mindezek után. Nem lett-e szürkébb a tó betonmedre,  
zavarosabb a vize. A fémcsúszdát, amin át a halakat  
a tóba telepítik, talán egészen szétrágta már a rozsdá.  
Nem tudom, vannak-e halak abban a tóban egyáltalán.  
Csak a mozdulatlan horgászokra emlékszem – – –  
Amikor odaértem, nem láttam semmi változást.  
Még a szemetet sem szedték össze  
a kiserdőben, ahol rátaláltak,  
hiába volt a nagy médiafigyelem.  
Leültem egy padra a büfé mellett. Néztem az árakat,  
mennyi a kávé, a szendvics, a napi horgászjegy.

Nagyon-nagyon csendesnek éreztem magam,  
és üresnek, mint egy hátrahagyott lepkebáb,  
amiből már kirepült az imágó, és most  
bármelyik pillanatban felkaphatja a szél,  
vagy összetaposhatja, aki arra jár.

## Schiele visszatér

Már nem tudom két ujjam  
közé csípni a hasam.  
Combjaim sem érnek össze,  
ha egyenesen állok.  
Az étel salakká válik a számban,  
ha mégis lenyelem, hamarosan  
izzadva, remegve borulok a földre,  
mint akit megmérgeztek.  
A mellkasomba zárt kolibri  
kétségbeesésében újra és újra  
szegycsontomnak repül.  
Várom, hogy elveszítse az eszméletét,  
közben megígérem, hogy  
soha többé, csak ezt éljem most túl.  
Schiele az ajtón dörömböl.  
Szinte felfal a szemével,  
miután beengedem.  
Beesett arcomat, kiálló csontjaimat  
nézi. Azt mondja, nehéz volt  
másik modellt találnia, de most,  
hogy újra formában vagyok,  
egész sorozatot festene, ami  
Közép-Európa-szerte híressé tenné.  
Azt ígéri, megmutatja, hogy  
nincs már bennem semmi,  
amit érdemes lenne táplálni.

Hogy mit tett velem,  
és mi maradt utána:  
a szememben egy  
elhagyatott fűrésztelep  
valahol Szibéria északkeleti részén.

MAGVETŐ  
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.  
[www.magveto.hu](http://www.magveto.hu)  
[www.facebook.com/magveto](http://www.facebook.com/magveto)  
[magveto.kiado@lira.hu](mailto:magveto.kiado@lira.hu)  
Felelős kiadó Dávid Anna

Készült a Szekszárdi Nyomda Zrt., 2024-ben  
Felelős vezető Vadász Katalin vezérigazgató

Felelős szerkesztő Szegő János  
Kézirat-előkészítő Tomka Eszter  
Korrektor Hradeczky Moni  
Műszaki vezető Takács Klári  
A borítót és a kötetet Pintér József tervezte  
A borító Berthold Woltze *Der lästige Kavalier*  
című festményének felhasználásával készült  
Kiadványszám 9313  
Minion betűtípusból szedve  
ISBN 978-963-14-4345-5