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1

Eltartott egy ideig, mire az emberek megértették, mi 
folyik.

Az első napon tényleg úgy tűnt, mintha nem tör-
tént volna semmi: a tenger egyik nap mindig mes�-
szebb fut fel a partra, mint a másikon, a védőgátakat 
pedig épp elég magasra és szélesre építették. A par-
ton sétálók közül egyeseket különös érzés fogott el. 
De vajon mit éreztek? Mire hazaértek, már el is felej-
tették az egészet.

A második napon a víz több tengerparti településen 
már a dűnékig ért. Több fürdővárosi polgármester a 
Holland Vízügyi Hatóságtól kért szakértőket: akta-
táskás férfiak érkeztek, kettesével, méréseket végez-
tek, majd eltűntek. Egyelőre nem tudtak mit mon-
dani, majd, ha a mérések eredményét kielemezték. 
Lassacskán, nagyjából a második nap délutánján az 
emberek elkezdtek beszélgetni a különleges természe-
ti jelenségről – mert így hívták az elején, egy külön-
leges természeti jelenségnek. Scheveningenben egy 
étterem-tulajdonos lefotózta a partot, és a képet köz-
zétette az interneten, Domburgben egy tengerparti 
fémkereső szintén. Volt-e már korábban ilyen sokáig 
dagály? Lehet-e bármi köze a gyakran emlegetett ten-
gerszint-emelkedéshez?

Még nem merültünk el olyan mélyen a történetben, 
hogy a tenger mozgatórugóit komolyabban vizsgál-
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juk, de talán már most hasznos leírni néhány szem-
pontot. A tenger a partról szemlélődő számára végte-
lennek tűnik. Látható a horizont, de ez változik, ha 
elmozdulunk, és csak optikai határt jelent. A tenger 
nem élő, de nem is élettelen, ezt az emberek többsége 
nem tudja elképzelni, még ha hozzászoktak is a ten-
gerhez mint jelenséghez. A tenger ugyanúgy vízből áll, 
mint az ember, de nem határolja bőr. Színe és formá-
ja a környezetétől függ: a naptól, a felhőktől, a széltől. 
Az embereket is formálja az időjárás és a táj, de még-
sem változnak így együtt a körülöttük zajló mozgás-
sal, és ez kiváltképp vonatkozik a hollandokra, akik-
ről ebben a könyvben szó lesz.

A tenger nem gondolkozik, nem érez. Legalábbis 
nem az emberek számára felismerhető módon, vagyis 
saját gondolatok és érzések alapján, az embereket ezért 
szükségszerűen korlátozzák is fizikai létük és képze-
lőerejük határai. Egy költő e helyütt utalhatna az ér-
zelmek sokszólamú és képlékeny voltára, egy filozófus 
szükségesnek tarthatná az emberi létezés materiális 
vetületének hangsúlyozását, de mindez nem hozná 
őket közelebb a tengerhez. De hagyjuk most ennyi-
ben, ahogy ezt már jeleztük, a tengerről majd később 
több szó esik.

Amikor a harmadik napon az első fénysugarak az 
éjszakát félretolták, láthatóvá vált, hogy a tenger már 
egy kilométernyi sávban hatolt be a partra. Bicikli-
utak, néhol autóutak is víz alá kerültek. Ráadásul a 
szél is fújni kezdett, és a 21. század második évtizedé-
nek februárja hideg volt más évekhez képest, aznap és 
a következő napokon is a fagypont körül mozgott a hő-
mérséklet. A hullámok jókora darabokat tördeltek le a 
finoman behavazott dűnékből, fakerítéseket sodortak 
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magukkal, innen-onnan hátrahagyott vagy lopott bi-
cikliket ragadtak el, cölöpöket, falakat, köveket ölel-
tek körbe. Volt, ahol a tengervíz függőlegesen kúszott 
a magasba a meredek falakon.

A Vízügyi Hatóság aznap reggel fél tízkor minden 
tengerparti tartományba alkalmazottakat küldött a 
helyzet feltérképezésére. Nagyjából ugyanebben az 
időpontban kezdték el riasztani a tűzoltóságot: a hul-
lámok által már-már elsodort halsütő bódéhoz, egy 
idős férfi megmentésére, aki az odaúton még áttekert 
az emelkedő vízen, de visszafelé, az erős sodrás mi-
att egy padra kényszerült kapaszkodni a telefonjával, 
amit szerencsére a zsebében hordott, egy csapat bor-
zas skót-felföldi szarvasmarhához, ezek a dűne leg-
tetejére húzódtak fel a víz elől, amely végül ott zár-
ta körül őket.

A városlakók tömegei mindeközben kimentek a 
tengerpartra, fényképeiket Facebookon, Twitteren 
és Instagramon osztották meg a világgal. #áradás 
#szökőár #vízszintemelkedés #klímaváltozás #idő-
járás #meteorológia #fakenews #kormány #libsilob-
bi #miafrancvanmár? Kiküldték az első újságírókat, 
hideg van, vegyél meleg kabátot.

Tízkor Hága polgármestere, aki a szokásokhoz hí-
ven a liberális-konzervatív VVD-ből érkezett poszt-
jára, felhívta az Infrastrukturális és Vízügyi Minisz-
tériumot.

A miniszterrel szeretnék beszélni.
Miről lenne szó?
A tengerről.
Mi van a tengerrel?
Megszűnt az apály.
Ez inkább tudományos kérdésnek tűnik, nem?
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Fennáll az esély, hogy elárasztja a várost.
De uram, ez a helyzet csak nem fog egyik pillanat-

ról a másikra előállni?
Minimalizálni kell a kockázatokat.
Utánakérdezek.
Egy Beatles-szám zenéje szavak nélkül, régen lift-

zenének hívták az ilyesmit. A polgármester az asztal-
ra tette a kagylót, és felállt, hogy kinézzen az ablakon. 
A téren a járókelők gyorsan haladtak előre, kabátjuk-
ba burkolódzva, galambokra emlékeztették, talán a 
felhúzott vállak miatt. Belegondolni is rossz, mondta 
fennhangon. Hogy mindez víz alá kerül. Visszagon-
dolt egy dokumentumfilmre arról, hogy Hollandia 
kevésbé biztonságos, mint ahogy azt a helyiek elkép-
zelik.

A miniszter bejelentkezett a vonal túlsó végén. 
A polgármester és a miniszter elég jó viszonyban vol-
tak ahhoz, hogy keresztnevükön szólítsák egymást.

Jan, van itt egy probléma.
Már dolgoznak rajta az embereim. Egész Hollandiát  

érinti. Épp az előbb beszéltem belga kollégámmal, 
ott egyelőre nincs semmi baj, persze lehet, hogy csak 
nem tűnt még fel nekik. A tudósok ritka árapályjelen-
ségre gyanakodnak, a földkéreg mozgásai vagy mik 
okozzák. De semmi kétség, hogy majd magától vis�-
szaáll az apály is. A kivárás most a stratégia, meg kell 
őrizni a nyugalmat.

A polgármester bólintott. Kivárjuk. A beszélgetés 
után megint az ablakhoz lépett. A térre nedves hópely-
hek hullottak, az utcai világítás már égett.
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