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Tankcsapda: Minden jót
PUHA JÓZSEF

Figyelemfelkeltés céljából bizo-
nyára hatásosabb lenne, ha azzal
kezdeném az ajánlót, amivel az
egyik magyar kereskedelmi tévé-
csatorna az esti bulvárműsorát.
Hogy Magyarországon érettségi té-
tel lett a Tankcsapda – de akkor ezt
már a címbe is be kellett volna épí-
tenem. Szemfüles vagyok, a tévé-
sek gondolatmenete is világos előt-
tem, mégis bedőltem a tartalomis-
mertetésnek. Elképzeltem, hogy az
irodalmi tételek között, Arany meg
Kölcsey társaságában a Tankcsap-
da is helyet kapott. Persze nem er-
ről volt szó, hanem – ahogy a bul-
várban már megszokhattunk – je-
lentős csúsztatásról, csupán egy
Tankcsapda-rajongó tanárnő ele-
mezte érettségire készülő nebulói-
val Lukács Laci szövegvilágát. Pon-
tosan úgy, ahogyan Arany vagy
Kölcsey műveit szokás.

Lehetségesnek tartom, hogy
egyszer, sok-sok év múlva valóban
érettségi tétel lesz a debreceni
Tankcsapda. A zenészek közül Lu-
kács szövegei a kor legkiválóbb le-
nyomatai. Egyszerűek, mégis talá-
lóak. Különböző tartalmú monda-
tokat képes eggyé kovácsolni, és
olyan – amúgy kézenfekvő – hason-
latokat használ, mint senki más.
Úgy beszél politikáról, hogy köz-
ben nem politizál. Szóval volna mit
elemezni. A szövegei az utóbbi
években ugyan veszítettek az ere-
jükből – számomra legalábbis már
nem hatnak olyan bődületes erő-
vel, mint a kilencvenes években
íródottak –, de lehet, ezek értékére,
teljes mondanivalójára csak évek
múltával jövünk rá. Jobban bele-

gondolva így volt ez a korábbiakkal
is. A Tankcsapda szövegvilágát
ugyanis, akárcsak a zenéjét, szokni
kell. (Vagy inkább elemezni?)

A Tankcsapda első fellépése
1989. október 14-én Debrecenben
volt, az Auróra vendégeként ját-
szott. Néhány év leforgása alatt az
ország vezető rockzenekarává vált,
és pozícióját azóta is őrzi. Tavaly,
augusztus 10-én, a Sziget Fesztivál
mínusz egyedik napján több mint
harmincötezernéző előtt adott szü-
letésnapi koncertet. A rajongótá-
bor akkortájt már tűkön ülve várta
az új stúdiólemezt, a 2006-os, sú-
lyos Mindenki vár valamit című al-
bum folytatását. Már ismertünk ró-
la két felvételt. Az első, a Mire vagy
kíváncsi a Valami Amerika második
részének betétdalaként jelent meg
2008 végén. Az együttes repertoár-
jának fő vonalához képest jóval lá-
gyabb, már-már popszerzeményről
van szó – nyilván ilyen kellett a
filmhez. (A lemezen rockosabb vál-
tozatban csendül fel.) Júniusban
látott napvilágot a készülő korong-
ról a második felvétel, a Köszönet
doktor, egy ingyenes programújság
tankcsapdás különszámának maxi
CD-vel kiegészített mellékleteként.
Ez már tipikus Tankcsapda-szer-
zemény – nem csak azért, mert
nincs benne semmi újdonság –, len-
dületes dal, a civilizáció végét jóso-
ló szöveggel. „Egyszer úgyis felfalja
majd ezt az egészet valami földön
kívüli tenyészet.” Arról szól, hogy
nem hagyhatjuk figyelmen kívül a
körülöttünk zajló eseményeket.
„Mert, aki nem lát egy fától egy er-
dőt, az a legjobb, ha a szemészet aj-
taján dörömböl. Én se örömből fa-
ragom ezeket a faragatlan rímeket,

és ha kérsz, én adok a sörömből, de
nem akarom látni a híreket. Hogy
bombát dobnak az arabokra, gye-
rekek szakadnak szét apró dara-
bokra, vagy arccal a falnak éhen
halnak. Közben meg annyi reklám
megy a tévében, mintha a világ az
utolsó évébe lépett volna, csak va-
lahogy eddig senki nem szólt róla.”
Végül szegről-végről mégis a
struccpolitika győz, jön a doktor,
aki a szörnyűségekre rockot ír fel.
Kiváló felvétel! Nem biztos, hogy a
Mennyország Tourist vagy a Gyűrd
össze a lepedőt nyomdokaiba lép,
de a Tankcsapda státuszából kiin-
dulva egy ideje már nem fontos,
hogy a triónak mindenki által dú-
dolt slágerei legyenek.

A Minden jót című album az első
fellépés húszéves évfordulóján,
2009. október 14-én került a bol-
tokba. Folytatódik rajta a jubileum,
a húsz év összegzése. A zenészek
szövegi és zenei utalásokat helyez-
tek el a dalokban a pályafutásuk-
ból. A címadó felvétellel nem bú-
csút intenek, hanem megfigyelnek:
minden rosszat, minden jót. Erős
társadalomkritikájú szerzemény.
„Arra való egy válság, hogy a nyo-
morultak lássák, a hitelből vett ásó-
ikkal a saját sírjukat ássák.”

A CD első dala, a Csapda va-
gyunk a Tankcsapda-lemezek ese-
tében szokatlan – a koncerteken vi-
szont megszokott – intróval indul.
Miután a zajban elhangzik a kettő-
nulla-nulla-kilenc, beindul a hami-
sítatlan tankcsapdás gépezet. „És a
zenekar közben játszik tovább,
ahogy annyiszor tette már ezen a
süllyedő hajón.” Az üzenet egy-
értelmű, ez egy köszönőfelvétel.
„Mi a csapda vagyunk, de a tankok

ti vagytok.” A nyugisabb Új nap vár
az említett Gyűrd össze a lepedőt
című sláger folytatása, helyzetje-
lentés arról, hogyan alakultak dol-
gaink. „A hüvelykujjam az égre mu-
tat, a csizmámon vastag a por” –
hangzik az 1992-es dalban. „A hü-
velykujjam rég nem mutat az égre,
a csizmámról is lekopott már a por.
Én hülye, még azt hittem, hogy
majd csak eljön a vége, de ez még
mindig ugyanaz az út, ami volt
akkor” – szól az újban. A Nincs fék
(nincs félelem) címűben Johnny
tér vissza a mocsokból, némi Star
Wars-os utalással. „Egy éjszaka az-
tán felfedezte az erő sötétebbik

oldalát.” A korong a lassú, polgár-
pukkasztó szövegű Csak lazán
című szerzeménnyel zárul. „Az
egyik bolond, a másik részeg, a
harmadik valami jehova, vagy mi.
Tudja a fene, de félrebeszélnek, én
nem megyek ma este sehova se.”
Aztán jönnek a nyugtató szavak.
„Lazán, csak kapaszkodj belém.
Tartanod nincs mitől, mert én azért
vagyok, hogy óvjalak téged az éle-
ted tengerén.”

Az albumon az együttes szinte
egész pályafutása visszaköszön,
így a stílusa nem skatulyázható be.
Mindenki megtalálja rajta a ked-
venc korszakát idéző felvételt, a

kezdeti klubkoncertezéstől a stadi-
onkoncertekig, legyen szó laza,
pörgős rockról, modern rock and
rollról vagy punkról. A tizenkét dal
tökéletes egységet alkot. Laci ének-
stílusa sokat változik a lemezen –
csakúgy, mint a korábbiakon –,
nem egy esetben még a felvétele-
ken belül is.

A Tankcsapda e koronggal újat
nemhozott,csupánerősítiapozíció-
ját,közbenatrónjátsenkisemveszé-
lyezteti. (Idillikus állapot.) S hogy
egy gondolat erejéig visszatérjek a
bevezetőhöz: a zenekar pár lépés-
sel ismét közelebb került ahhoz,
hogyegyszerérettségi tétel legyen.
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Western az őskorból
SZALAY ZOLTÁN

Az elmúlt év egyik legnagyobb
magyar könyvszenzációjaként fo-
gadták az amerikai kultuszszerző,
Cormac McCarthy Véres délkörök
avagy vörös alkony a nyugati égen
című regényének az eredeti megje-
lenése után negyedszázaddal nap-
világot látó magyar fordítását. A
kritika lelkendezverajongtakörül a
regényt, mely talán sosem ért volna
el hozzánk, ha nem vetül rá az Os-
car-díj fénye a szerző egy másik
művére, a Nem vénnek való vidék
című regényre, melynek filmadap-
tációja nálunk is ismertté tette Mc-
Carthy nevét. Akadtak ugyan fa-
nyalgó hangok is a Véres délkörök-
kel kapcsolatban (Rácz I. Péter
egyenesen „hót unalmas regény”-
nek titulálta a litera.hu-nmegjelent
recenziójában), túlnyomórészt
azonban elismeréssel szóltak róla a
kritikusok. Befogadása az első, fel-
színes pillantásra nem tűnik olyan
komoly feladatnak, a látszat azon-
ban csalóka: nem egy híg indiánre-
génnyel vagy egy olcsó westernnel
van dolgunk: megjelennek ugyan
ezek a műfajok is a szövegben, de
Cormac McCarthy gyökeresen sza-
kít minden klisével, amely ezekhez
a műfajokhoz kötődik.

A Véres délkörök rágós regény-
anyaga a western, a horror s a hős-
eposz egyedi keveréke. Nem afféle
kényelmes vasárnap délutáni ol-
vasmány: ennyire komor alkotás
valószínűleg kevés akad a kortárs
világirodalomban. Bibliai nyelven
megírt, „kifordított” szent szöveg
egy isten és erkölcs nélküli világról.
Kíméletlenül pontos tudósítás a ci-

vilizáció előtti időkből, netán vég-
telenül sötét posztapokaliptikus lá-
tomás? Tulajdonképpen mindket-
tő lehetne. Adott egy kamaszfiú (a
„gyerek”), aki bejárja a poklok pok-
lát, annak a Glanton nevű banditá-
nak a szabadcsapatában szolgálva,
aki skalpvadászokat gyűjt maga
köré, a könnyű meggazdagodás
reményében. Adott továbbá egy
Holden bíró nevű démonikus lény,
aki szép lassan kiszorítja a fősze-
repbőlagyereket,hogyavégéretel-
jesen magáévá tegye a teljes re-
gényteret. Ehhez jön még az en-
gesztelhetetlen mexikói és texasi
sivatag, ahol az emberiesség afféle
üres akadémikus fogalommá sor-
vad. A regény legnagyobb része tu-
lajdonképpen tájleírásokból áll:
ezen a helyen lélek és táj eggyé csi-
szolódik. A burjánzó leírások oly-
kor-olykor már dagályosnak, túl-
írtnak tetszenek, de mindez a
szándékosan körülményeskedő
nyelvezet miatt van így. A szerző
egyfolytában incselkedik a giccsel,
hiszen már a fellengzős regénycím
is meglehetősen hatásvadász. A
kíméletlen következetességgel vé-
gigvitt, „brutális szakralitás” azon-
ban feloldja a giccset, hiszen ez a
nyelv nem korlátozódik a fenyege-
tő, borongós naplemente keltette
borzongatás sablonjaira, hanem
sokkal mélyebbre megy.

Körülbelül az őskorig. Glanton,
a skalpvadász csapat vezére egyet-
len lény iránt érez kötődést, az pe-
dig egy hozzácsapódott, nyomo-
rult kutya. Az elgyötört szabad-
csapatot a kietlen sivatagban veze-
tő Glanton a sarkában lihegő ebbel
a domesztikációval a civilizáció fe-

lé teendő első lépcsőfok előtt álló
emberelődöt jeleníti meg. S a re-
gény központi gondolata, a hábo-
rú mindenütt jelenlévő és mindent
uraló természetéről, a megmara-
dásért folytatott, mindent átható
nyers konfliktusról szintén a civili-

zált társadalmak kialakulása előtti
időkbe repíti vissza az olvasót. Az
egyik legfontosabb fejezetben, a
tizenhetedikben Holden bíró kifej-
ti nézeteit a háborúról, annak
mindenhatóságáról: „Éppen ezért
minden játékok játéka a háború

mert végső soron nem más mint a lé-
tezés egységének a kikényszerítése.
A háború maga az isten.” (405.)
Máshol a főhős gyereket „a háború
embertestet öltő anyafarkasának
bűzhödt kölykeként” (93.) jellemzi
a bibliai hangú, harmadik szemé-
lyű narrátor.

Mivel az eposz tulajdonképpen
a háború műfaja, kézenfekvő a re-
gényhez való közelsége. Az eposzi
elemek számos ponton megjelen-
nek, elég csak a véres öldöklést
rendező komancs indiánok bizar-
rul színes seregének enumeráció-
jára vagy Glantonnak egy antik
hős bukását idéző kivégzésére
gondolnunk. Az egyetlen, ami hi-
ányzik ebből a nyomasztó eposz-
ból: az isteni közbeavatkozás. Van
azonban helyette ördögi.

Holden bíró alakja minden más
szereplőét elhomályosítja, a szer-
ző tudatosan építgeti a karaktert
szélsőségesen sátánira: egy tere-
bélyes testű, teljesen szőrtelen fér-
fi („mint egy óriáscsecsemő”), aki
általában anyaszült meztelenül
jár-kel a sivatagban, akár egy ré-
mes jelenés, ördögien okos, s min-
den megfigyelését egy noteszbe
jegyzi fel. Egy olyan szélsőséges
olvasat sem kizárt, mely szerint
maga a sátáni Holden bíró meséli
el a gyerek történetét, hiszen az ő
lénye felel meg leginkább a regény
vészterhes hangulatának. A befe-
jezés pedig a bíró diadaltánca:
ahogy pucéran ropja egy ócska le-
buj részeg vendégei között, ne-
künk a hangulatban, nyelvben és
világlátásban ehhez a szöveghez a
magyar irodalomból talán legkö-
zelebb álló Sátántangó című re-

gény juthat eszünkbe (mellesleg a
két könyv ugyanabban az évben,
1985-ben jelent meg).

A rengeteg vérontás, az ölés
legkülönbözőbb módozatai, a ke-
gyetlenség legváltozatosabb arcai.
Mindez néha már az unalomig fut-
tatva. A cselekmény nem nevezhe-
tő különösebben változatosnak: a
skalpvadászok, akik az indián
skalpokért cserébe kapnak fizetsé-
get megbízóiktól, vonulnak a siva-
tagban, felrúgnak minden írott és
íratlan szabályt, hogy aztán válo-
gatás nélkül gyilkoljanak, indiánt,
mexikóit, négert, fehéret, s végül,
már jócskán megfogyatkozva, egy-
mással kerülnek szembe. Ki győz-
het egy ilyen végzetes kimenetelű
csatában? Egyedül maga a háború
szelleme, melynek földi helytartó-
ja Holden bíró.

Cormac McCarthy alaposan
meggyötri az olvasót. Központo-
zás nélküli, szenvtelen mondatai
olyan hűvös monotóniával zaka-
tolnak végig több mint ötszáz olda-
lon, akár egy vágóhíd kérlelhetet-
len mechanikája. A központozás
hiánya nem céltalan: a bizarrul
összeolvadó, gyakran oldalakon át
indázó mondatok száraz csattogá-
sa olyan atmoszférát teremt, akár
a szövegben többször felbukkanó
gömbvillámok bizarr cikázása.
Bart István mesteri fordítását pe-
dig számos kritikus méltatta már,
de mi sem felejthetjük ki: a pokoli
gépezet magyarul is hibátlanul
működik.

(Cormac McCarthy: Véres délkö-
rök avagy vörös alkony a nyugati
égen. Budapest, Magvető, 2009,
544 oldal)
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